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A ERA DOS DIREITOS TEM, como todos os livros de Bobbio, a inconfun- 
dível marca do seu modo de pensar e expor: o rigor analítico, a 

inexcedível clareza; a capacidade de contextualização histórica, o sábio 

uso da "lição dos clássicos"; o discernimento do relevante. Tem, ademais, 
uma característica própria que o singulariza no conjunto de sua obra. É o 
livro da convergência dos temas recorrentes de Bobbio nos diversos cam- 
pos de estudo a que se dedicou e, por isso mesmo, um livro explicitador da 

coerência que permeia sua trajetória de pensador. Com efeito, em A Era 
dos Direitos, estão harmoniosamente presentes o grande teórico do Direito, 

da Política e das Relações Internacionais, não faltando também o intelec- 
tual militante que se dedicou à relação entre política e cultura. 

É na Introdução de A Era dor Direitos que Bobbio afirma "Direitos do 
homem, democracia e paz são três momentos necessários do mesmo movi- 
mento histórico: sem direitos do homem reconhecidos e protegidos não 
há democracia; sem democracia não existem as condições mínimas para a 
solução pacífica dos conflitos". 

Na sua obra, a interligação dos três temas é o modo pelo qual Bobbio 
foi tecendo conceitualmente a interação entre o "interno" dos estados e o 
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"externo" da vida internacional. Esta tessitura articula continuidades e 
contigüidades que Bobbio realça apontando como a democracia e os di- 
reitos humanos, no âmbito das sociedades nacionais, criam condições para 
a possibilidade de paz no plano mundial. Subjacente a esta interligação 
está o pressuposto, recorrentemente reiterado na sua obra, de que Direito 
e Poder são as duas faces de uma mesma moeda, pois a comum exigência 
da eficácia se complementa com o evidente paralelismo existente entre os 
requisitos da norma jurídica - justiça e validade - e os do poder - 
legitimidade e legalidade. 

É por esta razão que os nexos entre democracia, direitos humanos e 
paz são, como aponta Bobbio no De Senectute, ao fazer um balanço de sua 
obra, a meta ideal de uma teoria geral do direito e da política que não 
logrou escrever de maneira sistemática, mas que, observo eu, nos legou 
através do conjunto dos seus escritos. Além dos próprios livros de ensaios 
que Bobbio organizou, disso são comprovações A Teoria Geral da Política, 
superiormente estruturada por Michelangelo Bovero (traduzido por Daniela 
Versiani, com revisão técnica de Claudia Perrone-Moisés, Rio de Janeiro, 
Campus, 2000) e também outros livros de ensaios selecionados por estu- 
diosos de sua obra, como Alfonso Ruiz Miguel, Mario Telò e Ricardo 
Guastini que apontam a interconexão dos seus temas recorrentes. É, tam- 
bém, neste balanço, em De Senectute, que Bobbio, ao tratar da relação 
entre política e cultura e da importância do diálogo, reitera o que disse no 
prefácio de 1963 ao seulrolia Civik, afirmando detestar os fanáticos. Expli- 
ca, neste prefácio a lulia Civile -que recolhe ensaios sobre os intelectuais 
que não traíram os valores dialógicos da cultura - que "aprendeu a res- 
peitar as idéias dos Outros, de parar diante do segredo de toda conwiên- 
cia, de compreender antes de discutir, de discutir antes de condenar". Daí 
a relevância, no contexto da sua obra, do ensaio "As razões da tolerância" 
que integra A Era dos Direitos (cf. Norberto Bobbio, O Temp da MemáM 
- De Senectute e outros escritos autobiográficos, 6" ed., Rio de Janeiro, 
Campus, 1997, pp. 163-164, pp. 172-173; Norberto Bobbio, lrolia Ciwik, 
2" ed., Firenze, Passigli Edit., 1986, pp. 11-12). 

Bobbio, no trato dos seus temas recorrentes, operava pelo método das 
aproximações sucessivas. Assim, no seu percurso, foi multidisciplinamente 
desvendando, como apontou Luigi Ferrajoli, os nexos entre democracia e 

direito; direito e razão, razão e paz e paz e direitos humanos (cf. Luigi Ferrajoli, 
Diritto e comportamenti, in Bobbio, ad uso di amici e nemici, a cura della 
redazione di Reset e di Corrado Ocone, Venezia, Marsilia Edit., 2003, pp. 
179-183). São estes nexos que têm, em A Era dos Direitos, um dos seus 
pontos altos, os que desejo, em primeiro lugar, aflorar nesta apresentação. 

Pode haver direito sem democracia mas não há democracia sem direito 
pois esta exige normas definidoras dos modos de aquisição e exercício do 
poder. Daí a defesa que faz Bobbio das "regras do jogo" em O Futuro da 
Democracia (9" ed., tradução de Marco Aurélio Nogueira, São Paulo, Paz e 
Terra, 2004). Nas suas palavras: "a democracia pode ser definida como o 
sistema de regras que permitem a instauração e o desenvolvimento de uma 
convivência pacífica" (Norberto Bobbio, O Tempo da Memória, cit. p. 156). 

Se a democracia requer a construção jurídica das "regras do jogo" e o 
direito é, assim, um meio indispensável para modelar e garantir o "como" 
da qualidade das instituições democráticas, a razão é um instrumento ne- 
cessário para elaborar e interpretar o Direito. E um instrumento necessário 
porque o Direito não é um dado da natureza pois a noção de "natureza" é 
tão equívoca que não nos oferece um critério para diferenciar o jurídico 
do não jurídico. Daí a crítica de Bobbio ao jusnaturalismo que, não pos- 
suindo o atributo da eficácia, não garante nem a paz nem a segurança (cf. 
Giusnaturalismo e positiwismo giuridico, 2" ed., Milano, Ed. di Comunità, 
1972, pp. 177-178). O Direito, para Bobbio, é uma construção, um arte- 
fato humano fruto da política que produz o Direito Positivo. Requer a 
razão para pensar, projetar e ir transformando este artefato em função das 
necessidades da convivência coletiva. 

O papel da razão é tanto o de apontar, no labirinto da convivência 
coletiva, quais são os caminhos bloqueados que não levam a nada, quanto 
o de indicar quais são as saídas possíveis (cf. Norberto Bobbio O problema 
da guerra e as vias da paz, tradução de Alvaro Lorencini, S.Paulo, UNESP, 
2003, pp. 50-5 1 ). Por isso, lastreado num racionalismo crítico, opta pela 
democracia como um regime que conta cabeças e não corta cabeças. Por 
isso dedicou-se a buscar os caminhos da paz diante do onipresente risco do 
holocausto nuclear. Nesta busca, não falta a Bobbio o realismo de um 
olhar hobbesiano e a consciência de que a guerra é o produto da inclina- 
ção natural ao conflito. A paz é um ditame kantiano da razão, da capaci- 
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dade humana de medir e superar as conseqüências dos fatos que resultam 
da "social insociabilidade humana". 

Como construir a paz com a colaboração da razão? Para Bobbio, me- 

diante o nexo entre a paz e os direitos humanos que instauram a perspec- 
tiva dos governados e da cidadania como princípio da governança demo- 
crática. É promovendo e garantindo os direitos humanos - o direito à 
vida; os direitos às liberdades fundamentais; os direitos sociais que assegu- 
ram a sobrevivência - que se enfrentam as tensões que levam à guerra e 
ao terrorismo. Este é o caminho para o único salto qualitativo na História 
que Bobbio identifica como sendo o da passagem do reino da violência 
para o da não-violência (cf. Norberto Bobbio, As Ideologias e o Poder em 
Crise, tradução de João Ferreira, Brasília, Ed. da Univ. de Brasília, São 
Paulo, Edit. Polis, 1988, p 111). Na construção deste caminho estão pre- 
sentes, na reflexão de Bobbio, tanto o valor da igualdade, que é uma di- 
mensão do seu pacifismo social, quanto o da liberdade, que permeia a sua 
concepção da govemança democrática. Esta requer não apenas a distri- 
buição ex parte populi do poder - herança conceitual da democracia dos 
antigos - mas também a limitação do poder -, herança conceitual da 
democracia dos modernos, que se baseia na dignidade ontológica da pes- 
soa humana. Esta pressupõe, arendtianamente, o "direito a ter direitos" 
humanos como meio indispensável para conter o onipresente risco do abuso 

do exercício do poder (cf. Norberto Bobbio, Temia Geral da Política, cit. 
pp. 371-386). Este risco - que é o do tyrannus quoad exercitium - tam- 
bém tem como um dos elementos de sua contenção a transparência do 

poder, base do direito à informação que permite a participação consciente 
da cidadania-na vida democrática. Daí, para Bobbio, inspirado por Kant 

de O Projeto de Paz Perpétua, um dos problemas para a paz num sistema 
internacional heterogêneo, no qual a existência de estados não democrá- 
ticos induz aos arcana imperii, constituindo, assim, um obstáculo externo à 
democracia interna e à paz (Norberto Bobbio, O futuro da democracia, cit. 
pp. 187-207). 

Lembra, no entanto, Bobbio, também à maneira de Kant, que o pro- 
gresso da convivência coletiva mediante os nexos anteriormente mencio- 
nados não é necessário. E apenas possível. Como disse tantas vezes e reite- 
ra na conclusão de sua autobiografia (Norberto Bobbio, AutobiogiaÇ., or- 
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ganização de Alberto Papuzzi, tradução de Daniela Versiani, Rio de Janei- 
ro, Campus, 1998, p.251), são ambíguas as lições da História humana 
entre a alternativa salvação ou perdição. Na vigília pela salvação, 'diz 

Bobbio, a luz da razão é a única de que dispomos para iluminar as trevas 
dos caminhos bloqueados. (Norberto Bobbio - Pietro Polito, I1 mestieri 
de vivere, i1 mestieri de insegnare, i1 mestieri di scrivere, Nuoua Antologia, 
fasc. 2211, luglio-settembre 1999, p. 47). E por esse motivo que, como 
filósofo militante, no uso público da razão, dialogou criticamente com as 
experiências políticas e intelectuais do nosso tempo, almejando a media- 
ção cultural. A mediação cultural exprime a política de cultura que ele 
contrapõe à politização ideológica da cultura. A política de cultura requer 
o espaço da tolerância que permite "a inquietação da pesquisa, o aguilhão 

da dúvida, a vontade do diálogo, o espírito crítico, a medida no julgar, o 
escrúpulo filológico e o sentido da complexidade das coisas" (Norberto 
Bobbio, Politica e Cultura, Torino, Einaudi, 1977, p. 281). São estes atribu- 
tos, que permeiam A Era dos Direitos, que passo a comentar. 

A primeira parte de A Era dos Direitos é constituída por quatro ensaios. 
Neles Bobbio explicita como os direitos humanos não são um dado da 
natureza ao modo do jusnaturalismo. São um construído jurídico histori- 
camente voltado para o aprimoramento político da convivência coletiva. 
É uma quimera buscar um único e absoluto fundamento para os direitos 

humanos como aspira, de forma recorrente, o moralismo jurídico de corte 
jusnaturalista. Isto não quer dizer, realça Bobbio, que não existem várias e 
válidas fundamentações dos direitos humanos. Estas adquiriram o lastro 
de um consenso abrangente com a Declaração Universal de 1948. Este 
lastro, observo eu, se viu reforçado e adensado pela Conferência de Viena 
da ONU, de 1993, sobre os direitos humanos, que consagrou sua univer- 
salidade, indivisibilidade, interdependência e inter-relacionamento. A 
Conferência de Viena, que é posterior à publicação do livro de Bobbio, 
reuniu delegações de 17 1 estados e teve 813 organizações não-governa- 
mentais acreditadas como observadoras. Exprime, assim, a existência 
axiológica de um consensus omnium gentium sobre a relevância dos direitos 
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humanos para a convivência coletiva. É por conta deste consenso axiológico 
que Bobbio, com sua costumeira objetividade, aponta que nos dias de 
hoje o cerne da problemática dos direitos humanos não reside na sua h n -  
damentação mas no desafio da sua tutela. 

Na análise da tutela dos direitos humanos no âmbito mundial, Bobbio, 
sempre atento à relação Direito e Poder, diferencia avis directiwa da influência 
da vis coactiwa do poder para apontar que no plano internacional são três 
as vertentes voltadas para o problema prático da proteção dos direitos 
humanos: a promoção e o controle nos quais incide a vis directioa e a ga- 
rantia que requer a wis coactioa. A promoção busca irradiar, para consolidá- 
los, o valor dos direitos humanos. É uma expressão do poder ideológico 
que se exerce "sobre as mentes pela produção de idéias, de símbolos, de 
visões do mundo de ensinamentos práticos mediante o uso da palavra", 
para recorrer ao que Bobbio diz em seu livro Os Intekctds e o Poder (tra- 
dução de Marco Aurélio Nogueira, São Paulo, Ed. UNESP, 1997, p. 11). 
O controle se faz mediante relatórios que monitoram o cumprimento, pe- 
los estados, dos compromissos assumidos em matéria de direitos humanos, 
em tratados internacionais de que são partes contratantes. O monitora- 
mento é um modo de assegurar a transparência democrática do exercício 
do poder - um grande tema de Bobbio - e desta maneira aferir, pela 
visibilidade, a qualidade do governo (cf. O Futuro da Democracia, cit. pp. 
97-120). A garantia é a possibilidade de uma tutela jurisdicional interna- 
cional, que reforce, pela possibilidade de a ela se recorrer, a efetividade da 
tutela jurisdicional nacional. É o que ocorre na Europa, graças à Conven- 
ção Européia de Direitos Humanos e é o que vem ocorrendo na América 
Latina, com a plena aplicação do Pacto de São José. Merece, igualmente, 
menção, a criação do Tribunal Penal Internacional que, com a entrada em 
vigor do Estatuto de Roma, estabeleceu uma jurisdição para os crimes 
internacionais violadores dos direitos humanos. 

No trato das dificuldades de compatibilizar os direitos civis e políticos, 
frutos da herança liberal, e os direitos econômico-sociais, frutos da herança 
socialista, Bobbio realça o problema maior do desenvolvimento global da 
civilização humana. Neste contexto chama a atenção para o paradoxo do 
excesso de poderio que criou as condições para a guerra de extermínio nu- 
clear, e o excesso de impotência que condena grandes massas humanas à fome. 
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Este paradoxo não impediu que Bobbio afirmasse que a nossa era é a 
era dos direitos. Baseia-se ele no que Kant qualifica como sinais ou indí- 
cios reveladores de um processo, para identificar na positivação dos direi- 
tos humanos e no fato da sua temática ocupar parte preeminente da aten- 
ção e do debate internacional um sinal premonitório do progresso moral 
da humanidade. Este sinal é fruto de uma revolução coperniciana nas rela- 
ções governantes-governados, pois com a institucionalização do estado 
democrático de direito, passou-se dos deveres dos súditos para os direitos 
dos cidadãos. Nesta passagem teve um grande papel o contratualismo - 
um dos grandes temas da reflexão de Bobbio -, pois postulou que o po- 
der não vem de cima para baixo - do poder irrestível do soberano, ou do 
~ o d e r  ainda mais irrestível de Deus. Vem de baixo para cima, do consenso 
dos governados e da vontade dos indivíduos que constroem o artefato da 
convivência coletiva (cf. O Futuro da Democracia, cit. pp. 143-164). 

Em diálogo com Gregorio Peces-Barba, Bobbio aponta e distingue, em 
matéria de direitos humanos etapas na construção do estado democrático 
de direito. Estas etapas institucionalizam a perspectiva dos governados que 
passam a ter direitos e não apenas deveres. A primeira etapa é a da 
positiwqão, ou seja, a da conversão do valor da pessoa humana e do reco- 
nhecimento em Direito Positivo, da legitimidade da perspectiva ex parte 
populi. São as Declarações de Direitos. A segunda etapa, intimamente li- 
gada à primeira, é a generalizqão, ou seja, o princípio da igualdade e o seu 
corolário lógico, o da não discriminação. A terceira é a intemaciondizqão, 
proveniente do reconhecimento, que se inaugura de maneira abrangente 
com a Declaração Universal de 1948 que, num mundo interdependente a 
tutela dos direitos humanos, requer o apoio da comunidade internacional 
e normas de Direito Internacional Público. Finalmente, aespecificqão assi- 
nala um aprohndamento da tutela, que deixa de levar em conta apenas os 
destinatários genéricos - o ser humano, o cidadão - e passa a cuidar do 
ser em situação - o idoso, a mulher, a criança, o deficiente. A Constitui- 
ção de 1988 contém nos seus dispositivos todas essas etapas e exprime o 
impulso à especificação, para o qual Bobbio chama a nossa atenção com o 
rigor e o caráter heurístico dos seus distingues. 

Como um "iluminista pessimista", para recorrer a uma formulação de 
Alfonso Ruiz Miguel (cf. ~ l f o n s o  Ruiz Miguel, Politica, Historia y Derecho 
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. . 

en Norberto Bobbio, México, Fontamara, 2000, pp. 17 1 - 174), Bobbio sabe 
que a consolidação destas etapas não é necessária. É apenas possível, mas 
a dúvida não impede a confiança no esforço de levar adiante a busca cons- 
tante da proteção dos direitos humanos. Esta busca também faz sentido 
para Bobbio "socialista liberal" e reformista que, ao examinar os Direitos 
do Homem e Sociedade, identifica nos direitos humanos um meio apto a 
induzir a mudança social. Esta visão de teoria política e de intelectual 
militante insere- se coerentemente naquilo que, no campo jurídico, ele 
discutiu como a função promocional do Direito, ou seja, um direito que, 
no mundo contemporâneo, não se circunscreve ao comandar, ao proibir e 
ao permitir condutas, mas que transita pelo estimular e pelo desestimular 
comportamentos (cf. Norberto Bobbio, DaUa smttura aUafunzione - Nuovi 
studi di teoria de1 diritto, Milano, Ed. Comunità, 1977). 

A segunda parte do livro é integrada por três ensaios que discutem e 
analisam a Revolução Francesa como um evento inaugural da era dos 
direitos. Tem como objeto o alcance da etapa da positivação e, em espe- 
cial, o significado da Declaração de 1789. São um paradigma da contex- 
tualização histórica dos conceitos e uma indicação clara das características e 
da dimensão de Bobbio como um historiador conceitualista, que dele faz 
um scholar analítico com sensibilidade histórica (cf. Alfonso Ruiz Miguel, 
Politica, Historia y Derecho en Norberto Bobbio, cit. pp. 180-183). 

Nestes estudos Bobbio sublinha a originalidade da Declaração de Di- 
reitos de 1789 pois ela, em contraposição aos conhecidos e tradicionais 
códigos jurídicos e morais como os Dez Mandamentos ou a Lei das Doze 
Tábuas, estabeleceu direitos e não obrigações para os indivíduos. Diferen- 
cia-se, neste sentido, das cartas de direitos que a precederam, desde a 
Magna Carta, nas quais os direitos ou as liberdades não eram reconheci- 
dos antes do ~ o d e r  do soberano, pois eram ou por ele concedidos ou con- 
certados num pacto com os súditos. Ela é mais radical do que as declara- 
ções norte-americanas que a antecedem, que relacionaram os direitos do 
indivíduo ao bem comum do todo. Evidentemente há uma relação de con- 
tinuidade entre a Revolução Americana e a Francesa e o seu elo conceitual, 
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como mostra Bobbio, é dado por Thomas Paine, que participou ativa- 
mente da Revolução Norte-Americana e defendeu a Declaração Francesa 
em argumentada polêmica com o conservador inglês Edmund Burke. . 

A Revolução Francesa e o ineditismo da Declaração de 1789 se viram 
cercados de um entusiasmo de maior irradiação política que a Revolução 
Americana. Foram um modelo ideal para todos os que combateram pela 
própria emancipação. Para isso contribuiu a libertas antecedendo a potestas , 
que fez a relação política ser considerada não mais ex parte gnncipis mas 
sim ex parte civium, ou seja, como a expressão, numa democracia, da sobe- 
rania dos cidadãos. 

Esta inversão de perspectiva provém de uma concepção da sociedade 
e do direito, da qual o contratualismo é uma expressão. Contrapõe-se à 
concepção organicista segundo a qual, na linha de Aristóteles, retomada 
por Hegel, a sociedade é anterior e superior às suas partes constitutivas. 
Foi por esta razão que a Declaração se viu submetida a duas críticas opos- 
tas. A primeira foi a dos reacionários e conservadores que, no seu anti- 
individualismo afirmavam a supremacia do todo e a consideravam exces- 
sivamente abstrata posto que desvinculada da História. A segunda foi a de 
esquerda em geral que, começando por Marx, nela viam apenas a excessi- 
va ligação com os interesses de uma classe particular, a burguesia - uma 
libertas minor, portanto destituída dos atributos da classe universal, o prole- 
tariado que, na sociedade comunista do futuro asseguraria a libertas maior. 

As conseqüências destas duas críticas foram funestas. Neste sentido 
cabe recordar, com ênfase, as experiências políticas do século XX. Estas 
comprovaram, tanto na sua radicalidade de Direita quanto de Esquerda 
como este tipo de crítica contribuiu para conduzir aos regimes autoritários 
e totalitários - exemplo por excelência dos caminhos bloqueados que a 
razão permite apontar na discussão e análise da convivência coletiva. 

Bobbio, que foi um profundo conhecedor de Kant e que se dedicou a 
analisar em profundidade a contribuição deste para a análise do Estado, 
do Direito e das Relações Internacionais, a ele recorre, como já foi dito, 
para apontar como a Revolução Francesa foi um sinal, um indício, do 
possível progresso do gênero humano para o melhor. Em O Conflito das 
Faculdades - segunda parte - num dos seus parágrafos, Kant trata da 
Revolução Francesa e Bobbio realça que o ponto central da tese kantiana 
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é a disposição moral que se manifesta na afirmação do direito que tem um 
povo de se dar uma Constituição. Esta só pode ser republicana, a única 
capaz de evitar, por princípio, a guerra, que Kant atribui ao arbítrio, capri- 
cho ou interesses privados dos príncipes. Uma Constituição republicana 
teria como nota própria estar em harmonia com os direitos naturais dos 
indivíduos singulares, de modo tal que aqueles que obedecem as leis de- 
vem também se reunir para legislar. 

O grande tema da teoria das relações internacionais, da interação en- 

tre uma ordem republicana democrática no plano interno e a paz no plano 
internacional em A Era dos Direitos, está aflorada mas não aprofundada. 
Bobbio dele tratou, inter alia, em O Futuro da Democracia e no  denso prefá- 
cio de 1985 à edição italiana de Per la Pace Perpetua, organizada por Nicolao 
Merker (Roma, Edit. Riuniti, 1985, pp. vii-xxi). O que ele discute com 
cuidado nesta segunda parte é o direito cosmopolita como uma das mais 
inovadoras contribuições de Kant ao internacionalismo, que antecipa 
conceitualmente a etapa da internacionalização dos direitos humanos. 

Com efeito Kant, no Projeto de Paz Perpétua, discute os dois tradicio- 
nais níveis do jurídico: o jus civitatis do direito interno e o jus gentium do 
direito internacional público que rege as relações dos estados entre si mas 
a eles agrega o jus cosmopoliticum - o direito cosmopolita. Este diz respei- 
to aos homens e aos estados em suas relações exteriores e sua interde- 

pendência como cidadãos de um Estado Universal da humanidade. Kant 
fundamenta o direito cosmopolita no direito à hospitalidade universal e 
aponta que uma das suas características será a de uma época da história 
em que a violação do direito ocorrida num ponto da terra venha a ser 

sentida em todos os outros. Em matéria de direitos humanos isto é o novo, 
representado pela etapa da internacionalização, analisado por Bobbio na 
primeira parte de A Era dos Direitos que tem, assim, em Kant, o seu grande 
antecedente conceitual. 

A terceira parte do livro é composta de quatro ensaios. Dois tratam da 
pena de morte, um da resistência à opressão na atualidade e o último das 
razões da tolerância. O que dá a unidade desta terceira parte é a relação 

direitolpoder, ou seja, um desdobramento do tema das duas faces da mes- 
ma moeda sobre o que Bobbio diz: "Nos lugares onde o direito é impoten- 
te, a sociedade corre o risco de precipitar-se na anarquia; onde o poder 
não é controlado, corre o risco oposto, do despotismo" (Norberto Bobbio, 

O Tempo da Memória, cit. p. 169). 
O tema aparece no discurso da pena de morte, pois este é um homicí- 

dio legal e, neste sentido, a marca do poder do Estado, pois como disse 
Canetti, citado por Bobbio, a expressão máxima do poder é o direito de 
vida ou de morte. Ele desponta no ensaio sobre a resistência à opressão, 
em função de novos tipos de opressão, para os quais as soluções constitu- 
cionais e as regras do jogo democrático de contenção do abuso de poder 
não dão conta. Ele aflora na discussão da razão da tolerância porque nas 
democracias modernas, laicas e pluralistas, o poder ideológico não está 

concentrado mas disperso na sociedade. 
Nos dois ensaios sobre a pena de morte Bobbio lembra que, tradicio- 

nalmente, ela era vista como a rainha das penas pois atenderia simultane- 
amente às necessidades de vingança, de justiça e de segurança do corpo 
coletivo. Exprime uma concepção orgânica da sociedade, que afirma que 
o todo está acima das partes, o que permite justificar a extirpação, do 
corpo social, de um membro corrompido. É, por excelência, o endosso da 
concepção da pena exercendo uma função retributiva. Ao malum passionis 
do crime deve corresponder o malum actionis da pena. 

O revisionismo crítico em relação à aceitabilidade da pena de morte, 
que vem levando à sua deslegitimação crescente, está ligado ao contra- 
tualismo e a uma concepção individualista da sociedade e do Estado, que 
tomou a sua rejeição possível. A primeira grande expressão desta revisão 

se deve a Beccaria no seu famoso livro de 1764. O ponto de partida de 
Beccaria é a sua concepção da pena. Esta, para ele, não é retributiva mas 
utilitária-intimidatória e daí o seu questionamento da força intimidatória 
da pena de morte. Para Beccaria, não é importante que a pena seja cruel; 
é preciso que ela seja certa, para que não haja impunidade. Neste sentido 
a pena de morte não é nem útil nem necessária. 

Bobbio explora nestes dois ensaios os vários argumentos contra a pena 
de morte, além dos suscitados por Beccaria, desde a irreversibilidade dos 
erros judiciários diversas concepções de pena. Também argumenta que 



o Estado não pode justificar a exceção do direito à vida pelo estado de 
necessidade ou pela legítima defesa, pois tem à sua disposição outros tipos 
de penas e, portanto, não é obrigado a matar para infligir a pena. 

Em síntese, o argumento conclusivo de Bobbio para afirmar a sua re- 

pugnância em relação h pena de morte são o mandamento de não matar e 
a sua convicção de que a sua abolição será um sinal de progresso moral. 

Registra, no entanto, com o seu sentido da complexidade das coisas, que a 
crítica aos abolicionistas provém do argumento que eles se colocam do 
ângulo dos criminosos e não do sofrimento das vítimas e que a atitude da 

opinião pública diante da pena de morte varia de acordo com a situação 
de maior ou menor tranqüilidade social. Em síntese, neste sentido, o pro- 
blema surge quando o direito é impotente e a sociedade corre o risco de 

precipitar-se na anarquia. 
Situação oposta é a que Bobbio analisa no ensaio sobre a resistência à 

opressão, que exprime uma perspectiva ex parte populi, proveniente de 
uma avaliação de poder exercido despoticamente. O ensaio de Bobbio 

data de 1971, época da explosão dos movimentos de contestação. E em 
texto da mesma época dos ensaios de Hannah Arendt sobre a desobediên- 
cia civil e a violência, reunidos em Crises da República (tradução de José 

Volkmann, São Paulo, Perspectiva, 1973), com a qual tem afinidades, 

pois para ela o poder provém da ação conjunta que, no caso, originar-se-ia, 
na linha de Bobbio, do vigor de iniciativas ex parte populi. 

Bobbio, com a sua vocação para as distinções, diferencia a resistência, 

que se contrapõe h obediência e é um ato prático, da contestação, que se 
opõe h aceitação, e é um discurso crítico deslegitimador da ordem. Reco- 
nhece, no entanto, a dificuldade, numa situação concreta, de identificar 

onde termina a contestação e onde começa a resistência. Bobbio aponta 

que a resistência é hoje concebida como fenômeno coletivo; está mais 
voltada contra uma determinada forma de sociedade e suas opressões do 
que contra uma determinada forma de governo, cabendo distinguir a re- 
sistência que admite o uso da violência, da desobediência civil, ao modo 
de Thoreau e Gandhi, a qual é uma forma de resistência que não se vale 
da violência. Realço como Bobbio combina, neste ensaio, teoria política, 
teoria jurídica e teoria das relações internacionais, para mostrar como a 
resistência nasce ex  parte goguli fora dos quadros institucionais vigentes em 
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contraste com o poder de veto, autorizado pelo ordenamento jurídico, 

que está na cúpula e não na base do poder e do qual a melhor expressão é 

o poder ex parte principis do veto dos cinco países, tidos como grandes 

potências, do Conselho de Segurança da ONU. 

No ensaio sobre as razões da tolerância, mostra Bobbio como o tema 

surgiu com a desconcentra~ão do poder ideológico, pois a tolerância em 

relação a distintas crenças e opiniões colocou o problema do como se lidar 

com a compatibilidade de verdades contrapostas. E com a clareza de sem- 

pre, explana as boas razões em prol da tolerância. Ela pode ser argumenta- 

da como cálculo político, baseado na reciprocidade que enseja a convi- 

vência pacífica pelo compromisso da não imposição de uma única verda- 

de. Pode ser justificada como método de persuadir, que confia na razão e 

na razoabilidade do Outro. Pode ser sustentada pelo respeito moral pelo 

Outro, o que a toma eticamente devida. Pode ser apreciada com base na 

natureza epistemológica da verdade concebida como não sendo una, mas 

múltipla, comportando assim várias faces. 

Em síntese, para Bobbio, a tolerância que é parte das "regras do jogo" 

da democracia assegura a liberdade religiosa e de manifestação de opinião 

e pensamento, como um dos fundamentais direitos humanos. Este direito 

é uma exigência que deriva da tomada de consciência da inedutibilidade 

das opiniões e da necessidade de se encontrar um modus uive& que per- 

mita a todos externar as suas visões. Como ele diz: "Ou a tolerância, ou a 

perseguição: "terrium non datur". É por esta razão que a tolerância é a con- 

dição da possibilidade da política da cultura. 

Neste ensaio, Bobbio aponta que, se historicamente o tema da tole- 

rância era a compatibilidade teórica e prática de verdades contrapostas, o 

tema hoje é o da convivência com o diferente, em especial minorias étni- 

cas, lingüísticas e nacionais, mas também homossexuais, deficientes, lou- 
cos. Aí o problema é o de mostrar como a intolerância em relação ao 
"diverso" e ao "diferente" deriva do preconceito. A este grande tema do 
mundo contemporâneo Bobbio se dedicou em vários ensaios luminosos 
recolhidos em O Elogio da Serenulode - e ounos escritos morais (tradução 
de Marco Aurklio Nogueira, S. Paulo, Edit. UNESP, 2002), em especial os 
contidos na Parte 11 - A Natureza do Preconceito e Racismo Hoje. 
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A segunda edição italiana de L'età dei diritti incorporou ao livro um 
novo ensaio, de 1991, intitulado "Os direitos humanos, hoje". Ele tam- 
bém está incorporado nova edição brasileira de A Era dos Direitos. Neste 
ensaio, Bobbio, pelo metodo de aproximações sucessivas que o caracteri- 
za, retoma os temas recorrentes do livro. Permito-me apontar, para ir con- 
cluindo esta apresentação, dois pontos. 

O primeiro diz respeito aos desafios que a inovação tecnológica e o 
progresso científico estão colocando para a tutela dos direitos humanos. 
Neste contexto se põe a discussão sobre o direito ao meio ambiente, no 
qual não há cisão entre o "interno" e o "externo" e no âmbito do qual, 
dadas as características da economia contemporânea, se insere a proble- 
mática do desenvolvimento sustentável, como condição de sua tutela. Foi 
disso que tratou a Conferência da ONU sobre meio ambiente e desenvol- 
vimento, realizada no Rio de Janeiro em 1992. Bobbio também indica os 
sérios perigos para o direito à intimidade e à privacidade, que derivam dos 
meios técnicos de que dispõem os poderes públicos e privados para arma- 
zenar dados referentes à vida dos seres humanos e, deste modo, controlar 
de forma invisível os comportamentos. Finalmente, faz também referência 
ao tema da integridade do patrimônio genético dos seres humanos, que 
vai muito além do direito à integridade física. Neste sentido, aponta para 
os dilemas que hoje caracterizam a bioética. 

Neste ensaio, também à sua maneira, Bobbio opera através de uma 
dicotomia: "os sinais do tempo", como indícios kantianos do possível pro- 
gresso moral da humanidade e o "espírito do tempo", como o espírito do 
mundo hegeliano. O "espírito do tempo" serve para interpretar o presen- 
te. Aponta para a catástrofe atômica, a catástrofe ecológica e a catástrofe 
moral. Os "sinais do tempo", à maneira de Kant, permitem um olhar teme- 
rário, indiscreto, incerto, mas dotado de confiança em relação ao futuro. 
Na lenta e esquiva aproximação aos ideais, diz Kant, são necessários con- 
ceitos justos, grande experiência e boa vontade. Estes são atributos por 
excelência de Bobbio. Eles permeiam o seu percurso, a sua obra e este 
grande livro, que dele é uma notável e admirável expressão. 

Introdução 1 

Nota 13 

PRIMEIRA PARTE 

Sobre os fundamentos dos direitos do homem 15 

Presente e futuro dos direitos do homem 25 

A era dos direitos 46 
Direitos do homem e sociedade 62 

SEGUNDA PARTE 

A Revolução Francesa e os direitos do homem 79 
A herança da Grande Revolução 103 

Kant e a Revolução Francesa 120 

TERCEIRA PARTE 

A resistência à opressão, hoje 13 1 

Contra a pena de morte 147 
O debate atual sobre a pena de morte 164 

As razões da tolerância 186 

QUARTA PARTE 

Os direitos do homem hoje 201 

S ã o  Paulo, outubro de 2004 



P OR SUGESTÃO E COM A AJUDA de Luigi Bonanate e Michelangelo Bovero, 
recolho neste volume os artigos principais, ou que considero princi- 

pais, que escrevi ao longo de muitos anos sobre o tema dos direitos do 
homem. O problema é estreitamente ligado aos da democracia e da paz, 
aos quais dediquei a maior parte de meus escritos políticos. O reconheci- 
mento e a proteção dos direitos do homem estão na base das Constitui- 
ções democráticas modernas. A paz, por sua vez, é o pressuposto necessá- 
rio para o reconhecimento e a efetiva proteção dos direitos do homem em 
cada Estado e no sistema internacional. Ao mesmo tempo, o processo de 
democratização do sistema internacional, que é o caminho obrigatório 
para a busca do ideal da "paz perpétua", no sentido kantiano da expressão, 
não pode avançar sem uma gradativa ampliação do reconhecimento e da 
proteção dos direitos do homem, acima de cada Estado. Direitos do ho- 
mem, democracia e paz são três momentos necessários do mesmo movi- 
mento histórico: sem direitos do homem reconhecidos e protegidos, não 
há democracia; sem democracia, não existem as condições mínimas para a 
solução pacífica dos conflitos. Em outras palavras, a democracia é a socie- 
dade dos cidadãos, e os súditos se tomam cidadãos quando Ihes são reco- 
nhecidos alguns direitos fundamentais; haverá paz estável, uma paz que 
não tenha a guerra como alternativa, somente quando existirem cidadãos 
não mais apenas deste ou daquele Estado, mas do mundo. 

Meu primeiro escrito sobre o assunto remonta a 195 1: nasceu de uma 
aula sobre a Declaração Universal dos Direitos do Homem, ministrada em 
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4 de maio, em Turim, a convite da Scuola di applicazione d'arma.l Relen- 
do-a agora, após tantos anos, percebo que nela estão contidas, ainda que 

somente mencionadas, algumas teses das quais não mais me afastei: 

1. os direitos naturais são direitos históricos; 
2. nascem no início da era moderna, juntamente com a concepção 

individualista da sociedade; 

3. tornam-se um dos principais indicadores do progresso histórico. 

O primeiro ensaio da coletânea é uma das duas comunicações de aber- 

tura (a outra fora confiada a Perelman) do Simpósio sobre os Fundamen- 
tos dos Direitos do Homem, que teve lugar em L'Aquila, em setembro de 
1964, promovido pelo Instituto Internacional de Filosofia, sob a presidên- 

cia de Guido Calogero; confirmo e aprofundo nele a tese da historicidade, 
com base na qual contesto não apenas a legitimidade, mas também a efi- 
cácia prática da busca do fundamento absoluto. Segue-se, com o título 

"Presente e futuro nos direitos do homem", a conferência que pronunciei 

em Turim, em dezembro de 1967, por ocasião do Simpósio Nacional so- 
bre os Direitos do Homem, promovido pela Sociedade Italiana para a 
Organização Internacional, por ocasião do vigésimo aniversário da Decla- 

ração Universal; nela esboço, em suas grandes linhas, as várias fases da 
história dos direitos do homem, desde sua proclamação até sua transfor- 

mação em direito positivo, desde sua transformação em direito positivo 

no interior de cada Estado até a que tem lugar no sistema internacional, 
por enquanto apenas no início; e, retomando o tema da historicidade des- 
ses direitos, retiro uma nova confirmação dessa sua contínua expansão. O 
terceiro escrito, que dá título 2 coletânea em seu conjunto, "A era dos 

direitos", é - com diferente título - o discurso que pronunciei na Uni- 
versidade de Madri, em setembro de 1987, a convite do professor Gregorio 
Peces-Barba Martínez, diretor do Instituto de Derechos Humanos de Ma- 
dri. Abordo nele o tema, já aflorado nos escritos anteriores, do significado 
histórico - ou melhor, filosófico-histórico - da inversão, característica da 
formação do Estado moderno, ocorrida na relagão entre Estado e cida- 
dãos: passou-se da prioridade dos deveres dos súditos à prioridade dos 
direitos do cidadão, emergindo um modo diferente de encarar a relação 

política, não mais predominantemente do ângulo do soberano, e sim da- 
quele do cidadão, em correspondência com a afirmação da teoria indivi- 
dualista da sociedade em contraposição à concepção organicista tradicio- 
nal. Ponho particularmente em evidência, pela primeira vez, como ocor- 

reu a ampliação do âmbito dos direitos do homem na passagem do ho- 
mem abstrato ao homem concreto, através de um processo de gradativa 

diferenciação ou especificação dos carecimentos e dos interesses, dos quais 
se solicita o reconhecimento e a proteção. Uma ulterior (e, por enquanto, 
conclusiva) reformulação dos temas da historicidade e da especificação 

dos direitos do homem é apresentada no ensaio "Direitos do homem e 
sociedade", que escrevi para ser a comunicação de abertura do Congresso 
Internacional de Sociologia do Direito, realizado em Bolonha no final de 

maio de 1988; esse texto constitui o último capítulo da primeira parte 

desta coletânea, dedicada à discussão de problemas gerais de teoria e de 
história dos direitos do homem. Há algumas páginas dessa parte dedicadas 
ao debate - teórico por excelência, tortuosíssimo - acerca do conceito de 

direito aplicado aos direitos do homem. Voltarei daqui a pouco a esse tema. 

Na segunda parte, recolhi três discursos sobre os direitos do homem e 
a Revolução Francesa: o primeiro foi pronunciado em 14 de dezembro de 

1988, em Roma: por ocasião da inauguração da nova Biblioteca da Câ- 
mara de Deputados, a convite do seu presidente, a deputada Nilde Jotti; o 

segundo, em setembro de 1989, na Fundação Giorgio Cini de Veneza, 
inaugurando um curso sobre a Revolução Francesa; o terceiro, como aber- 

tura da cerimônia em que me foi conferida a h e a  ad honmem na Univer- 

sidade de Bolonha, em 6 de abril de 1989. Esse último discurso, partindo 
das obras de filosofia do direito e da história de Kant, termina dando ênfa- 

se particular à teoria kantiana do direito cosmopolita, que pode ser consi- 
derada como a conclusão da argumentação até aqui desenvolvida sobre o 
tema dos direitos do homem e, ao mesmo tempo, como o ponto de parti- 
da para novas reflexões.* 

A terceira parte compreende estudos sobre temas particulares, que se 
relacionam mais ou menos diretamente com o tema principal: "A resistên- 
cia à opressão, hoje" foi lido como comunicação ao seminririo de estudos 
sobre "Autonomia e Direito de Resistência", realizado em Sassari, em maio 
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de 1971, promovido pelo professor Pierangelo Catalano; os dois escritos 

sobre a pena de morte foram compostos, o primeiro para a 1V Assembléia 

Nacional de Amnesty Intemational, realizado em Rimini, em abril de 198 1, 

o segundo para o seminário internacional "A pena de morte no mundo", 

ocorrido em Bolonha, em outubro de 1982; finalmente, o ensaio sobre a 

tolerância foi lido no simpósio "A intolerância: iguais e diversos na histó- 

ria", realizado em Bolonha, em dezembro de 1985.3 

Nesses escritos, são discutidos problemas tanto históricos como teóri- 

cos. No plano histórico, sustento que a afirmação dos direitos do homem 

deriva de uma radical inversão de perspectiva, característica da formação 

do Estado moderno, na representação da relação política, ou seja, na rela- 

ção Estado/cidadão ou soberano/súditos: relação que é encarada, cada vez 

mais, do ponto de vista dos direitos dos cidadãos não mais súditos, e não 

do ponto de vista dos direitos do soberano, em correspondência com a 

visão individualista da sociedade: segundo a qual, para compreender a 

sociedade, é preciso partir de baixo, ou seja, dos indivíduos que a com- 

põem, em oposição à concepção orgânica tradicional, segundo a qual a 

sociedade como um todo vem antes dos indivíduos. A inversão de pers- 

pectiva, que a partir de então se torna irreversível, é provocada, no início 

da era moderna, principalmente pelas guerras de religião, através das quais 

se vai afirmando o direito de resistência à opressão, o qual pressupõe um 

direito ainda mais substancial e originário, o direito do indivíduo a não ser 

oprimido, ou seja, a gozar de algumas liberdades fundamentais: fundamen- 

tais porque naturais, e naturais porque cabem ao homem enquanto tal e 

não dependem do beneplácito do soberano (entre as quais, em primeiro 

lugar, a liberdade religiosa). Essa inversão é estreitamente ligada 2 afirma- 

ção do que chamei de modelo jusnaturalista, contraposto ao seu eterno 

adversário, que sempre renasce e jamais foi definitivamente derrotado, o 

modelo arist~télico.~ O caminho contínuo, ainda que várias vezes inter- 

rompido, da concepção individualista da sociedade procede lentamente, 
indo do reconhecimento dos direitos do cidadão de cada Estado até O 

reconhecimento dos direitos do cidadão do mundo, cujo primeiro anún- 
cio foi aDeclaração universal dos direitos do homem; a partir do direito inter- 
no de cada Estado, através do direito entre os outros Estados, até o direito 
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cosmopolita, para usar uma expressão kantiana, que ainda não teve o aco- 

lhimento que merece na teoria do direito. "A Declaração favoreceu - 
assim escreve um autorizado internacionalista num recente escrito sobre 

os direitos do homem - a emergência, embora débil, tênue e obstaculizada, 

do indivíduo, no interior de um espaço antes reservado exclusivamente 

aos Estados soberanos. Ela pôs em movimento um processo irreversível, 

com o qual todos deveriam se alegrar."6 

Do ponto de vista teórico, sempre defendi - e continuo a defender, 

fortalecido por novos argumentos - que os direitos do homem, por mais 

fundamentais que sejam, são direitos históricos, ou seja, nascidos em cer- 

tas circunstâncias, caracterizadas por lutas em defesa de novas liberdades 

contra velhos poderes, e nascidos de modo gradual, não todos de uma vez 

e nem de uma vez por todas.' O problema - sobre o qual, ao que parece, 

os filósofos são convocados a dar seu parecer - do fundamento, até mes- 

mo do fundamento absoluto, irresistível, inquestionável, dos direitos do 

homem é um problema mal form~lado:~ a liberdade religiosa é um efeito 

das guerras de religião; as liberdades civis, da luta dos parlamentos contra 

os soberanos absolutos; a liberdade política e as liberdades sociais, do nas- 

cimento, crescimento e amadurecimento do movimento dos trabalhado- 

res assalariados, dos camponeses com pouca ou nenhuma terra, dos pobres 

que exigem dos poderes públicos não só o reconhecimento da liberdade 

pessoal e das liberdades negativas, mas também a proteção do trabalho 

contra o desemprego, os primeiros rudimentos de instrução contra o anal- 

fabetismo, depois a assistência para a invalidei e a velhice, todas elas 

carecimentos que os ricos proprietários podiam satisfazer por si mesmos. 

Ao lado dos direitos sociais, que foram chamados de direitos de segunda 

geração, emergiram hoje os chamados direitos de terceira geração, que 

constituem uma categoria, para dizer a verdade, ainda excessivamente 

heterogênea e vaga, o que nos impede de compreender do que efetiva- 
mente se trata.9 O mais importante deles é o reivindicado pelos movimen- 
tos ecológicos: o direito de viver num ambiente não poluído. Mas já se 
apresentam novas exigências que só poderiam chamar-se de direitos de 
quarta geração, referentes aos efeitos cada vez mais traumáticos da pesqui- 
sa biológica, que permitirá manipulações do patrimônio genético de cada 
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indivíduo.1° Quais são os limites dessa possível (e cada vez mais certa no 
futuro) manipulação? Mais uma prova, se isso ainda fosse necessário, de 

que os direitos não nascem todos de uma vez. Nascem quando devem ou 

podem nascer. Nascem quando o aumento do poder do homem sobre o 
homem - que acompanha inevitavelmente o progresso técnico, isto é, o 

progresso da capacidade do homem de dominar a natureza e os outros 

homens - ou cria novas ameaças à liberdade do indivíduo, ou permite 

novos remédios para as suas indigências: ameaças que são enfrentadas atra- 

vés de demandas de limitações do poder; remédios que são providencia- 

dos através da exigência de que o mesmo poder intervenha de modo pro- 

tetor. Às primeiras, correspondem os direitos de liberdade, ou um não-agir 

do Estado; aos segundos, os direitos sociais, ou uma ação positiva do Esta- 
do. Embora as exigências de direitos possam estar dispostas cronologica- 

mente em diversas fases ou gerações, suas espécies são sempre - com 

relação aos poderes constituídos - apenas duas: ou impedir os malefícios 
de tais poderes ou obter seus benefícios. Nos direitos de terceira e de quar- 

ta geração, podem existir direitos tanto de uma quanto de outra espécie. 

Em um dos ensaios, "Direitos do homem e sociedade", destaco parti- 

cularmente a proliferação, obstaculizada por alguns, das exigências de 
novos reconhecimentos e de novas proteções na passagem da considera- 

ção do homem abstrato para aquela do homem em suas diversas fases de 

vida e em seus diversos estágios. Os direitos de terceira geração, como o 

de viver num ambiente não poluído, não poderiam ter sido sequer imagi- 
nados quando foram propostos os de segunda geração, do mesmo modo 

como estes últimos (por exemplo, o direito à instrução ou à assistência) 

não eram sequer concebíveis quando foram promulgadas as primeiras De- 

clarações setecentistas. Essas exigências nascem somente quando nascem 
determinados carecimentos. Novos carecimentos nascem em função da 

mudança das condições sociais e quando o desenvolvimento técnico per- 
mite satisfazê-los. Falar de direitos naturais ou fundamentais, inalienáveis 
ou invioláveis, é usar fórmulas de uma linguagem persuasiva, que podem 
ter uma função prática num documento político, a de dar maior força 
exigência, mas não têm nenhum valor teórico, sendo portanto completa- 
mente irrelevantes numa discussão de teoria do direito. 

NO que se refere ao significado da palavra "direito" na expressão "di- 

reitos do homem", o debate é permanente e confuso." Contribuiu, para 

aumentar a confusão, o encontro cada vez mais frequente entre juristas de 
tradição e cultura continental e juristas de tradição anglo-saxônica, que 

usam frequentemente palavras diversas para dizer a mesma coisa e, por 

vezes, acreditam dizer coisas diversas usando as mesmas ~alavras. A distin- 

ção clássica na linguagem dos juristas da Europa continental é entre "direi- 
tos naturais" e "direitos positivos". Da Inglaterra e dos Estados Unidos - 
por influência, creio, sobretudo de Dworkin -, chega-nos a distinção en- 

tre moral rights e legal r igh~,  que é intraduzível e, o que é pior, numa tradi- 

ção onde direito e moral são duas esferas bem diferenciadas da vida práti- 
ca, incompreensível: em italiano, a expressão "direitos legais" ou "jurídi- 

cos" soa redundante, enquanto a expressão "direitos morais" soa contradi- 
tória. Não tenho dúvidas de que um jurista francês teria a mesma relutân- 

cia em falar de droits moraux e um alemão, de mordische Rechte. E então? 

Devemos renunciar a nos entender? O único modo para nos entender é 

reconhecer a comparabilidade entre as duas distinções, em função da qual 

"direitos morais" enquanto algo contraposto a "direitos legais" ocupa o 

mesmo espaço ocupado por "direitos naturais" enquanto algo contraposto 

a "direitos positivos". Trata-se, em ambos os casos, de uma contraposição 

entre dois diversos sistemas normativos, onde o que muda é o critério de 

distinção. Na distinção entre m d  rights e legal nghts, o critério 6 o funda- 

mento; na distinção entre "direitos naturais" e "direitos positivos", é a ori- 

gem. Mas, em todos os quatro casos, a palavra "direito", no sentido de 

direito subjetivo (uma precisão supérflua em inglês, porque ri& tem so- 

mente o sentido de direito subjetivo) faz referência a um sistema normativo, 
seja ele chamado de moral ou natural, jurídico ou positivo. Assim como 

não é concebível um direito natural fora do sistema das leis naturais, tam- 
bém não há outro modo de conceber o significado de w d  rights a não ser 
referindo-os a um conjunto ou sistema de leis que costumam ser chamadas 
de morais, ainda que nunca fique claro qual é o seu estatuto (do mesmo 
modo como, de resto, nunca ficou claro qual é o estatuto das leis naturais). 

Estou de acordo com os que consideram o "direito" como uma figura 
deôntica, que tem um sentido preciso somente na linguagem normativa. 
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Não há direito sem obrigação; e não há nem direito nem obrigação sem 
uma norma de conduta. A não usual expressão "direitos morais" toma-se 

menos estranha quando é relacionada com a usadíssima expressão "obri- 
gações morais". A velha objeção segundo a qual não podem ocorrer direi- 

tos sem as obrigações correspondentes, mas podem ocorrer obrigações sem 
direitos, deriva da confusão entre dois sistemas normativos diversos. De- 

certo, não se pode pretender que a uma obrigação moral corresponda um 
direito legal, já que a uma obrigação moral pode corresponder apenas um 

direito moral. O costumeiro exemplo de que a obrigação moral de dar 

esmolas não faz nascer o direito de pedi-las é impróprio, porque esse exem- 

plo mostra apenas que de uma obrigação moral não nasce uma obrigação 

jurídica. Mas pode-se dizer o mesmo do direito moral? Que sentido pode 

ter a expressão "direito moral" se não a de direito que corresponde a uma 

obrigação moral? O que, para os juristas é, um ius imperfectum pode ser um 
ius perfectum do ponto de vista moral. Sei muito bem que uma tradição 

milenar nos habituou a um uso restrito do termo ius, limitado a um siste- 
ma normativo que tem força de obrigatoriedade maior do que todos os 

demais sistemas, morais ou sociais; mas, quando se introduz a noção de 

"direito moral", introduz-se também, necessariamente, a correspondente 

"obrigação moral". Ter direito moral em face de alguém significa que há 

um outro indivíduo que tem obrigação moral para comigo. Não se quer 
dizer, com isso, que a linguagem moral deva se servir das duas figuras 

deônticas do direito e da obrigação, que são mais adequadas à linguagem 

jurídica; mas, no momento mesmo em que nos servimos delas, a afirmação 

de um direito implica a afirmação de um dever e vice-versa. Se a afirma- 

ção do direito precede temporalmente a do dever ou se ocorre o contrá- 

rio, eis um puro evento histórico, ou seja, uma questão de fato: para dar 
um exemplo, um tema bastante discutido hoje é o de nossas obrigações, 
de nós contemporâneos, em face das futuras gerações. Mas o mesmo tema 

pode ser considerado do ponto de vista dos direitos das futuras gerações 
em relação a nós. É absolutamente indiferente, com relação à substância 
do problema, que comecemos pelas obrigações de uns ou pelos direitos 
dos outros. Os pósteros têm direitos em relação a nós porque temos obri- 
gações em relação a eles ou vice-versa? Basta colocar a questão nesses 

NORBERTO BOBBIO 9 

termos para compreendermos que a lógica da linguagem mostra a absolu- 

ta inconsistência do problema. 
Apesar das inúmeras tentativas de análise definitória, a linguagem dos 

direitos permanece bastante ambígua, pouco rigorosa e frequentemente 

usada de modo retórico. Nada impede que se use o mesmo termo para 
indicar direitos apenas proclamados numa declaração, até mesmo solene, 

e direitos efetivamente protegidos num ordenamento jurídico inspirado 

nos princípios do constitucionalismo, onde haja juízes imparciais e várias 

formas de poder executivo das decisões dos juízes. Mas entre uns e outros 
há uma bela diferença! Já a maior parte dos direitos sociais, os chamados 

direitos de segunda geração, que são exibidos brilhantemente em todas as 
declarações nacionais e intemacionais, permaneceu no papel. O que dizer 

dos direitos de terceira e de quarta geração? A única coisa que até agora se 

pode dizer é que são expressão de aspirações ideais, às quais o nome de 
"direitos" serve unicamente para atribuir um título de nobreza. Proclamar 

o direito dos indivíduos, não importa em que parte do mundo se encon- 
trem (os direitos do homem são por si mesmos universais), de viver num 

mundo não poluído não significa mais do que expressar a aspiração a ob- 

ter uma futura legislação que imponha limites ao uso de substâncias 

poluentes. Mas uma coisa é proclamar esse direito, outra é desfrutá-lo efe- 
tivamente, A linguagem dos direitos tem indubitavelmente uma grande 

função prática, que é emprestar uma força particular às reivindicações dos 

movimentos que demandam para si e para os outros a satisfação de novos 

carecimentos materiais e morais; mas ela se toma enganadora se obscure- 

cer ou ocultar a diferença entre o direito reivindicado e o direito reconhe- 
cido e protegido. Não se poderia explicar a contradição entre a literatura 

que faz a apologia da era dos direitos12 e aquela que denuncia a massa dos 

"sem-direitos".13 Mas os direitos de que fala a primeira são somente os 
proclamados nas instituições intemacionais e nos congressos, enquanto os 
direitos de que fala a segunda são aqueles que a esmagadora maioria da 
humanidade não possui de fato (ainda que sejam solene e repetidamente 
proclamados) . I4  

NORBERTO BOBBIO 
Turim, outubro & 1990 
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NOTAS 

1. "La dichiarazione universale dei diritti dell'uomo", in Vários autores, La Dichiarazione 
uniwersak dei diritti dell'uomo, Turim, Arri Grafiche Plinio Castello, 1951, pp. 53-70. Já me 
havia ocupado do problema, embora marginalmente, no "Prefácio" à tradução italiana de 
Georges Gurvitch, La Dichiarazione dei diritti sociali, Milão, Edizioni di Comunità, 1949, 
pp. 13-27. 

2. Cf. também minha "Introdução" a I. Kant, Per Ia pace perpetua, ed. de N. Merker, Roma, 
Editori Riuniti, 1985, pp. VII-XXI. 

3. Outros escritos meus sobre os direitos do homem estão inseridos no livro I1 Terzo assente. 
Saggi e discorsi suüuguerrae Iapace, ed. de Pietro Polito, Milão, Edizioni Sonda, 1989. Não 
estão incluídos, nem nesse volume nem na presente coletânea, os seguintes textos: "I1 
preambolo della Convezione europea dei diritti dell'uomo" inRiuista di diritto intemazionalk, 
LVII (1973), pp. 437-455; "Vi sono diritti fondamentali?", in Riuista di filosofia, LXXI 
(1980), ny 18, pp. 460-464; "Diritti dell'uomo e diritti de1 cittadino nel secolo XIX in 
Europa", in Vários autores, Grundrechte im 19.]ahrhundert, Frankfurt-do-Meno, Peter Lang, 
1982, pp. 11-15; "Dalla priorità dei doveri alla priorità dei diritti", in Mondoperaio, XLI 
(1988), nQ 3, pp. 57-60. 

4. Sobre esse tema, há uma imensa literatura. Mas gostaria de citar aqui, pois é menos conhe- 
cido, o livro de Celso Lafer, A recwmcç& dos direitos humanos. Um diálogo com o @nsamen- 
to de H a n d  Arendt, São Paulo, Companhia das Letras, 1988, que contém algumas páginas 
notáveis sobre o individualismo e sua história, também com referência ao pensamento de H. 
Arendt. 

5. Refiro-me, em particular, ao meu ensaio sobre "O modelo jusnaturalista", in N. Bobbio-M. 
Bovero, Società e stato nellafilosojiapolitica modema, Milão, I1 Saggiatore, 1979, pp. 17-109 
[ed. brasileira: Sociedade e Estado na filosofia polftica moderna, São Paulo, Brasiliense, 1986, 
pp. 13-1001. 

6. A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Bári, Laterza, 1988, p. 143. 
7. Que os direitos do homem sejam direitos históricos, surgidos na idade moderna a partir das 

lutas contra o Estado absoluto, é uma das teses centrais do ensaio -historicamente bem 
documentado - de G. Peces-Barba Martínez, "Sobre e1 puesto de la Historia en e1 concepto 
de 10s derechos fundamentales", in Anuario de derechos humanos, publicado pelo Instituto de 
Derechos Humanos da Universidade Complutense de Madri, voI. IV, 1986-1987, pp. 219- 
258. Para a história dos direitos do homem do ponto de vista de seu reconhecimento - que 
é, de resto, o único ponto de vista pertinente -, remeto ao ensaio de G. Pugliese, "Appunti 
per una storia della protezione dei diritti dell'uomo", in Riu. mim. dir. e proc. ciw., XLIII 
(1989), ny 3, pp. 619-659. 

8. Sobre o tema, tam&m com frequentes referências à minha posição, cf. o recente volume que 
recolhe o debate ocorrido em Madri, em 19 e 20 de abril de 1988, publicado com O títu10EI 
fundamento de los derechos humanos, ed. de G. Peces-Barba Martínez, Madri, Editorial Deba- 
te, 1989. Do mesmo autor, nesse volume, cf. "Sobre e1 fundamento de 10s derechos huma- 
nos. Un problema de moral y derecho", pp. 265-277, que contém a expressão mais recente 
das reflexões que o autor vem desenvolvendo h6 anos sobre o problema dos direitos do 
homem, a começar pelo livro Derechos fundamentales, 1976, várias vezes reeditado. 

9. A figura dos direitos de terceira geraçao foi introduzida na literatura cada vez mais ampla 
sobre os "novos direitos". No artigo "Sobre la evolución contemporánea de Ia teoria de los 
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derechos de1 hombre", Jean Rivera inclui entre esses direitos os direitos de solidariedade, o 
direito ao desenvolvimento, à paz internacional, a um ambiente protegido, à comunicação. 
Depois dessa enumeração, é natural que o autor pergunte se é ainda possível falar de direitos 
em sentido próprio ou se não se trata de simples aspirações e desejos ("Corrientes y proble- 
mas en filosofía de1 derecho", in Anales de La cátedra Francisco Suárez, 1985, nQ 25, p. 193). 
No livro já citado, Celso Lafer fala dos direitos de terceira geração como se tratando sobre- 
tudo de direitos cujo sujeito não são os indivíduos mas os grupos humanos, como a família, 
o povo, a nação e a própria humanidade (p. 13 1). Sobre o direito à paz, cf. as reflexões de A. 
Ruiz Miguel, "Tenemos derecho a la paz.', in Anuario de derechos humanos, ~ublicado  elo 
Instituto de Derechos Humanos de Madri, ed. de G. Peces-Barba Martínez, nQ 3, 1984- 
1985, pp. 387-434. O autor voltou depois ao tema no l ivrok justicia de laguewa y de Ia paz, 
Madri, Centro de Estúdios Constitucionales, 1988, pp. 271 e ss. Ainda sobre os direitos de 
terceira geração, cf. A. E. Pérez, "Concepto y concepción de 10s derechos humanos", in 
Cuadernos de filosofi dei derecho, 1987, ny 4, pp. 56 e ss.; o autor inclui entre esses direitos 
o direito à paz, os do consumidor, à qualidade de vida, à liberdade de informação, ligando o 
surgimento dos mesmos ao desenvolvimento de novas tecnologias. 

10. Sobre esse tema, já existe uma literatura significativa, particularmente anglo-saxônica, da 
qual dá notícia Bartha Maria Knoppers, "l'integrità de1 patrimonio genetico: diritto soggettivo 
o diritto dell'umanità?", in Politica dei diritto, XXXI, nQ 2, junho de 1990, pp. 341-361. 

11. Para essa parte, extraí muitas idéias do debate sobre "E1 concepto de derechos humanos", in 
Cuademos de filosoffa de1 derecho, nQ 4,1987, pp. 23-84, com várias intervenções que tomam 
como base a comunicação de Francisco Ia Porta, e também com as conclusões de Eugenio 
Bulygin, "Sobre e1 status ontológico de 10s derechos humanos", pp. 79-84, com as quais 
estou substancialmente de acordo. No debate, foi amplamente discutido se o conceito de 
direito deve ser entendido como conceito normativo ou não, bem como se é aceitável a 
expressão "direitos morais" e, eventualmente, que sentido se lhe possa dar. Para a crítica do 
conceito de "direito moral" e outras considerações com as quais concordo, cf. R. Vemengo, 
"Dos ensayos sobre problemas de fundamentación de 10s derechos humanos", inCuadernos 
de Investigaciones dei Instituto de Investigaciones Jurídicas y Sociules Ambrogio L. Gioia, 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Buenos Aires, 1986, particularmente o primeiro 
ensaio, "Fundamentaciones morales de 10s derechos humanos", pp. 4-29. Anteriormente, já 
havia tratado do assunto G. Peces-Barba Martínez no ensaio, já citado, "Sobre e1 puesto de 
Ia Historia en e1 concepto de 10s derechos fundamentales", p. 222. Também na Itália, 
travou-se recentemente um debate sobre esses temas: refiro-me, em particular, a E Fagiani, 
"Etica e teoria dei diritti", e a L. Gianformaggio, "Rapporto fra etica e diritto", in Vários 
autores, Teorie etiche contemporanee, Turim, Bollati-Boringhieri, 1990, pp. 86-107 e 149- 
161. Um tratamento mais geral está no livro de E Viola, Diritti deli'uomo diritto naturak etica 
contemporanea, Turim, Giappichelli, 1989. 

12. Sobre a importância do reconhecimento dos direitos humanos na atual fase da humanidade, 
interveio com competência, num de seus últimos escritos, Norbert Elias, "Pianeta dei dintti", 
in Rinascita, I, nQ 17, junho de 1990. 

13. Na mesma revista, L. Bertozzi, "Uomioni senza diritti", inRinascita, I, nQ 27, agosto de 1990, 
pp. 72-74, que relata as denúncias de violações dos direitos humanos no mundo feitas por 
Amnesty Intem'onuiem seu último relatório anual. Para uma documentação italiana, cf. G. 
Ricordy, Sendr i t t i .  Storie dell'altra ltalia, Milao, Feltrinelli, 1990. 
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Dos escritos publicados neste volume, "Sobre o fundamento dos direitos do homem", 
apresentado como comunicação no simpósio realizado em L'Aquila entre 14 e 19 de setembro de 
1964, foi publicado com o título "L'illusion du fondement absolu" no volumeLe fondement des 
droits de l'homme, em tradução italiana, in Rivista intemazionale di filosofia dei diritto, XLII 
(1965), pp. 302-309, e no volume Ilproblema della guerra e le uie dellapace, Bolonha, I1 Mulino, 
1979, pp. 119-130. "Presente e futuro dos direitos do homem" foi publicado em La comunitd 
intemazionale, XXIII (1968), pp. 3-18; depois, no volume 11 problema della guerra e le uie della 
pace, cit., pp. 131-157, traduzido em castelhano com o título "Presente y porvenir de 10s 
derechos humanos", in A n h o  dederechos humanos, Instituto de Derechos Humanos, Univer- 
sidade Complutense de Madri, 1982, pp. 7-28. " A  era dos direitos", discurso pronunciado em 
Madri no mês de setembro de 1987, foi publicado em N. Bobbio, 11 Terzo assente. Saggi e discorsi 
sullapace e sulfaguewa, Turim, Sonda, 1989, pp. 112-125, e com o título "Derechos de1 hombre 
y filosofía de Ia historia", in Anuario de derechos humanos, cit., no 5, 1988-1989, pp. 27-39. 
"Direitos do homem e sociedade" apareceu emSociologia dei diritto, XXVI (1989), pp. 15-27. " A  
Revolução Francesa e os direitos de homem" foi publicado, como opúsculo independente, pela 
Câmara dos Depurados, Roma, 1988, e depois, com o título "La dichiarazione dei diritti 
dell'uomo", in Nuova Antologia, nQ 2.169, janeiro-março de 1989, pp. 290-309. " A  herança da 
Grande Revolução" foi também publicado em Nuoua Antologia, nQ 2.172, outubro-dezembro de 
1989, pp. 87-100. A mesma revista publicou também "Kant e a Revolução Francesa", nQ 2.1 75, 
julho-setembro de 1990, pp. 53-60. " A  resistência à opressão, hoje" foi extraído deStudi sassaresi. 
111. Autonomia e diritto di resistenza, Milão, Giufrà, 1973, pp. 15-31. "Contra a pena de morte" 
foi publicado, sob o patrocínio de Amnesty Intemational, seção italiana, Bolonha, xpostampa 
bolognese, 1981, como opúsculo independente, enquanto "O debate atual sobre a pena de 
morte" foi incluído no volume La pena di morte nel mondo, que recolhe as atas do Seminário 
Internacional de Bolonha, 28-30 de outubro de 1983, Casale Monferrato, Marietti, 1983, pp. 
15-32. "As razões da tolerância" apareceu no volume L'intolleranza: uguali e diuersi nella storia, 
org. por C. Boni, que recolhe as atas do Simpósio Internacional de Bolonha, 12-14 de dezembro 
de 1986, Bolonha, I1 Mulino, 1986, pp. 243-257. 

D OS ESCRITOS PUBLICADOS NESTE VOLUME, Sobre os fundamentos dos di- 

reitos do homem, apresentado como relatório no simpósio realizado 
em L'Aquila entre 14 e 19 de setembro de 1964, foi publicado com o 

título L'illusion du fondament absolu no volume Le fondament des droits de 

l'homme, La Nuova Italia, Florença, 1966, pp. 3-9; reimpresso em tradu- 

ção italiana na "Rivista intemazionale di filosofia de1 diritto", XLII (1965), 

pp. 302-9, e no volume Il problema della guerra e le vie della pace, I1 Mulino, 

Bolonha 1979, pp. 119-130. Presente e avvenire dei diritti dell'uomo foi pu- 

blicado em "La comunità internazionale", XXIII (1968), pp. 3-18; e de- 

pois no volume Il problema della guerra e le vie della pace, pp. 131-157, 

traduzido para o castelhano com o título Presente y porvenir de los derechos 

humanos, em "Anuario de derechos humanos", Instituto de derechos hu- 

manos, Universidad Complutense de Madrid, 1982, pp. 7-28. A Era dos 

Direitos, discurso pronunciado em Madri em setembro de 1987, publicado 

em N. Bobbio, I I  Terzo Assente. Saggi e discorsi sulla pace e sulla guerra, 

Edizioni Sonda, Turim 1989, pp. 112-25 e com o títuloDerechos del hombre 

Y filosofia de la histona, em "Anuario de derechos humanos" cit., 1988-89, 

n. 5, pp. 27-39. Diritti dell'uomo e socierd foi ~ublicado em "Sociologia de1 
Diritto", XXVI ( 1989), pp. 15-27. La Rivolu~one Francese e i diritti dell'uomo 

foi publicado como opúsculo separado pela Câmara dos Deputados, Roma 
1988, e posteriormente com o título La dichiarazione dei diritti dell'uomo, 
em "Nuova Antologia", n. 2 169, janeiro-março 1989, pp. 290-339. L'eredità 
delh grande Rivoluzimu também foi publicado em "Nova Antologia", n. 
2172, outubro-dezembro 1989, pp. 87-100. Assim como Kant e la Rivo- 
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luzione Francese, n. 2175, julho-setembro 1990, pp. 53-60. Li resistenza 

all'oppressione, oggi, foi tirado de Studi sassaresi. 111. Autonomia e dintto di 

resistenza, Giuffrè, Milão 1973, pp. 15-3 1. Contro la pena di morte foi publi- 

cado sob a organização da Amnesty International, seção italiana, Xpos- 

tampa bolognese, Bolonha, 1981, como opúsculo separado, enquanto 11 
dibattito a t t d  sulla pena di morte faz parte do volume Li pena di morte nel 

mondo, que reúne as atas do Simpósio Internacional de Bolonha, 28-30 de 

outubro de 1982, Marietti, Casale Monferrato 1983, pp. 15-32. Le ragioni 

della tolkranza foi publicado no volume L'intolkranza: uguali e diuersi nella 

storia, organizado por C. Boni, que reúne as atas do Simpósio Intemacio- 

na1 de Bolonha, 12-14 de dezembro de 1986, I1 Mulino, Bolonha, 1986, 

pp. 243-257. Os Direitos do Homem Hoje é o texto do discurso de encerra- 

mento anual da Accademia dei Lincei (14 de junho de 1991), publicado 

em Atti dell'Accademia Nazionale dei Lincei, a. CCCLXXXVIII, vol. IX, fasc. 

2, 1991, pp. 55-64. 

SOBRE OS FUNDAMENTOS 

DOS DIREITOS DO HOMEM 

1. Neste ensaio, proponho-me a discutir três temas: 

a) qual é o sentido do problema que nos pusemos acerca do funda- 

mento absoluto dos direitos do homem; 

b) se um fundamento absoluto é possível; 

c)  se, caso seja possível, é também desejável. 

2. O problema do fundamento de um direito apresenta-se diferente- 

mente conforme se trate de buscar o fundamento de um direito que se tem 

ou de um direito que se gostaria de ter. No primeiro caso, investigo no 

ordenamento jurídico positivo, do qual faço parte como titular de direitos 

e de deveres, se há uma norma válida que o reconheça e qual é essa nor- 

ma; no segundo caso, tentarei buscar boas razões para defender a legitimi- 

dade do direito em questão e para convencer o maior número possível de 

pessoas (sobretudo as que detêm o ~ o d e r  direto ou indireto de produzir 

normas válidas naquele ordenamento) a reconhecê-la. 

Não há dúvida de que, quando, num seminário de filósofos e não de 

juristas (como é o nosso), colocamos o problema do fundamento dos di- 

reitos do homem, pretendemos enfrentar um problema do segundo tipo, 

ou seja, não um problema de direito positivo, mas de direito racional ou 
crítico (ou, se se quiser, de direito natural, no sentido restrito, que é para 
mim o único aceitável, da palavra). Partimos do pressuposto de que os 
direitos humanos são coisas desejáveis, isto é, fins que merecem ser perse- 
guidos, e de que, apesar de sua desejabilidade, não foram ainda todos eles 
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(por toda a parte e em igual medida) reconhecidos; e estamos convencidos 

de que lhes encontrar um fundamento, ou seja, aduzir motivos para justifi- 

car a escolha que fizemos e que gostaríamos fosse feita também pelos outros, 

é um meio adequado para obter para eles um mais amplo reconhecimento. 

3. Da finalidade visada pela busca do fundamento, nasce a ilusão do 

fundamento absoluto, ou seja, a ilusão de que - de tanto acumular e 

elaborar razões e argumentos - terminaremos por encontrar a razão e o 

argumento irresistível, ao qual ninguém poderá recusar a própria adesão. 

O fundamento absoluto é o fundamento irresistível no mundo de nossas 

idéias, do mesmo modo como o poder absoluto é o poder irresistível (que 

se pense em Hobbes) no mundo de nossas ações. Diante do fundamento 

irresistível, a mente se dobra necessariamente, tal como o faz a vontade 

diante do poder irresistível. O fundamento último não pode mais ser ques- 

tionado, assim como o poder último deve ser obedecido sem questiona- 

mentos. Quem resiste ao primeiro se põe fora da comunidade das pessoas 

racionais, assim como quem se rebela contra o segundo se põe fora da 

comunidade das pessoas justas ou boas. 

Essa ilusão foi comum durante séculos aos jusnaturalistas, que supu- 

nham ter colocado certos direitos (mas nem sempre os mesmos) acima da 

possibilidade de qualquer refutação, derivando-os diretamente da nature- 

za do homem. Mas a natureza do homem revelou-se muito frágil como 

fundamento absoluto de direitos irresistíveis. Não é o caso de repetir as 

infinitas críticas dirigidas à doutrina dos direitos naturais, nem demonstrar 

mais uma vez o caráter capcioso dos argumentos empregados para provar 

o seu valor absoluto. Bastará recordar que muitos direitos, até mesmo os 

mais diversos entre si, até mesmo os menos fundamentais - fundamentais 

somente na opinião de quem os defendia -, foram subordinados à gene- 

rosa e complacente natureza do homem. Para dar um exemplo: ardeu por 

muito tempo entre os jusnaturalistas a disputa acerca de qual das três solu- 

ções possíveis quanto à sucessão dos bens (o retorno à comunidade, a 
transmissão familiar de pai para filho ou a livre disposição pelo proprietá- 
rio) era a mais natural e, portanto, devia ser peferida num sistema que 
aceitava como justo tudo o que se fundava na natureza. Podiam disputar 

por muito tempo: com efeito, todas as três soluções são perfeitamente 

compatíveis com a natureza do homem, conforme se considere este últi- 

mo como membro de uma comunidade (da qual, em última instância, sua 

vida depende), como pai de família (voltado por instinto natural para a 

continuação da espécie) ou como pessoa livre e autônoma (única respon- 

sável pelas próprias ações e pelos próprios bens). 

Kant havia racionalmente reduzido os direitos irresistíveis (que ele 

chamava de "inatos") a apenas um: a liberdade. Mas o que é a liberdade? 

4. Essa ilusão já não é ~ossível hoje; toda busca do fundamento absolu- 

to é, por sua vez, infundada. Contra essa ilusão, levanto quatro dificulda- 

des (e passo assim ao segundo tema). 

A primeira deriva da consideração de que "direitos do homem'' é uma 

expressão muito vaga. Já tentamos alguma vez defini-los? E, se tentamos, 

qual foi o resultado? A maioria das definições são tautológicas: "Direitos 

do homem são os que cabem ao homem enquanto homem." Ou nos dizem 

algo apenas sobre o estatuto desejado ou proposto para esses direitos, e 

não sobre o seu conteúdo: "Direitos do homem são aqueles que perten- 

cem, ou deveriam pertencer, a todos os homens, ou dos quais nenhum 

homem pode ser despojado." Finalmente, quando se acrescenta alguma 

referência ao conteúdo, não se pode deixar de introduzir termos avaliativos: 

"Direitos do homem são aqueles cujo reconhecimento é condição neces- 

sária para o aperfeiçoamento da pessoa humana, ou para o desenvolvi- 

mento da civilização, etc., etc." E aqui nasce uma nova dificuldade: os 

termos avaliativos são interpretados de modo diverso conforme a ideolo- 

gia assumida pelo intérprete; com efeito, é objeto de muitas polêmicas 

apaixonantes, mas insolúveis, saber o que se entende por aperfeiçoamento 

da pessoa humana ou por desenvolvimento da civilização. O acordo é 

obtido, em geral, quando os polemistas - depois de muitas concessões 

recíprocas - consentem em aceitar uma fórmula genérica, que oculta e 
não resolve a contradição: essa fórmula genérica conserva a definição no 

mesmo nível de generalidade em que aparece nas duas definições prece- 
dentes. Mas as contradigões que são assim afastadas renascem quando se 
passa do momento da enunciação puramente verbal para o da aplicação. 
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O fundamento de direitos - dos quais se sabe apenas que são condi- 

ções para a realização de valores últimos - é o apelo a esses valores Últi- 

mos. Mas os valores últimos, por sua vez, não se justificam; o que se faz é 

assumi-los. O que é último, precisamente por ser último, não tem nenhum 

fundamento. De resto, os valores últimos são antinômicos: não podem ser 

todos realizados globalmente e ao mesmo tempo. Para realizá-las, são ne- 

cessárias concessões de ambas as partes: nessa obra de conciliação, que 

requer renúncias recíprocas, entram em jogo as preferências pessoais, as 

opções políticas, as orientações ideológicas. Portanto, permanece o fato 

de que nenhum dos três tipos de definição permite elaborar uma categoria 

de direitos do homem que tenha contornos nítidos. Pergunta-se, então, 

como é possível pôr o problema do fundamento, absoluto ou não, de di- 

reitos dos quais é impossível dar uma noção precisa. 

5. Em segundo lugar, os direitos do homem constituem uma classe 

variável, como a história destes últimos séculos demonstra suficientemen- 

te. O elenco dos direitos do homem se modificou, e continua a se modifi- 

car, com a mudança das condições históricas, ou seja, dos carecimentos e 

dos interesses, das classes no poder, dos meios disponíveis para a realização 

dos mesmos, das transformações técnicas, etc. Direitos que foram declara- 

dos absolutos no final do século XVIII, como a propriedade sacre et inviolabk, 
foram submetidos a radicais limitações nas declarações contemporâneas; 

direitos que as declarações do século XVIII nem sequer mencionavam, 

como os direitos sociais, são agora proclamados com grande ostentação 

nas recentes declarações. Não é difícil prever que, no futuro, poderão 

emergir novas pretensões que no momento nem sequer podemos imagi- 

nar, como o direito a não portar armas contra a própria vontade, ou o 

direito de respeitar a vida também dos animais e não só dos homens. O 
que prova que não existem direitos fundamentais por natureza. O que 

parece fundamental numa época histórica e numa determinada civiliza- 
ção não é fundamental em outras épocas e em outras culturas. 

Não se concebe como seja possível atribuir um fundamento absoluto a 
direitos historicamente relativos. De resto, não há por que ter medo do 
relativismo. A constatada pluralidade das concepções religiosas e morais é 

um fato histórico, também ele sujeito a modificação. O relativismo que 

deriva dessa pluralidade é também relativo. E, além do mais, é precisa- 

mente esse relativismo o mais forte argumento em favor de alguns direitos 

do homem, dos mais celebrados, como a liberdade de religião e, em geral, 

a liberdade de pensamento. Se não estivéssemos convencidos da irresistível 

pluralidade das concepções últimas, e se, ao contrário, estivéssemos con- 

vencidos de que asserções religiosas, éticas e políticas são demonstráveis 

como teoremas (e essa era, mais uma vez, a ilusão dos jusnaturalistas, de 

um Hobbes, por exemplo, que chamava as leis naturais de "teoremas"), 

então os direitos à liberdade religiosa ou à liberdade de pensamento polí- 

tico perderiam sua razão de ser, ou, pelo menos, adquiririam um outro 

significado: seriam não o direito de ter a própria religião pessoal ou de 

expressar o próprio pensamento político, mas sim o direito de não ser 

dissuadido pela força de empreender a busca da única verdade religiosa e 

do único bem político. Reflita-se sobre a profunda diferença que existe 

entre o direito à liberdade religiosa e o direito à liberdade científica. O 
direito à liberdade religiosa consiste no direito a professar qualquer reli- 

gião ou a não professar nenhuma. O direito à liberdade científica consiste 

não no direito a professar qualquer verdade científica ou a não professar 

nenhuma, mas essencialmente no direito a não sofrer empecilhos no pro- 

cesso da investigação científica. 

6. Além de mal definível (item 4) e variável (item 5), a classe dos 
direitos do homem é também heterogênea. Entre os direitos compreendi- 

dos na própria Declaração, há pretensões muito diversas entre si e, o que é 

pior, até mesmo incompatíveis. Portanto, as razões que valem para susten- 

tar umas não valem para sustentar outras. Nesse caso, não se deveria falar 

de fundamento, mas de fundamentos dos direitos do homem, de diversos 

fundamentos conforme o direito cujas boas razões se deseja defender. 

Inicialmente, cabe dizer que, entre os direitos humanos, como já se 
observou várias vezes, há direitos com estatutos muito diversos entre si. 
Há alguns que valem em qualquer situação e para todos os homens indis- 
tintamente: são os direitos acerca dos quais há a exigência de não serem 
limitados nem diante de casos excepcionais, nem com relacão a esta ou 
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àquela categoria, mesmo restrita, de membros do gênero humano (é o 

caso, por exemplo, do direito de não ser escravizado e de não sofrer tortu- 

ra). Esses direitos são privilegiados porque não são postos em concorrên- 

cia com outros direitos, ainda que também fundamentais. Porém, até 

entre os chamados direitos fundamentais, os que não são suspensos em 

nenhuma circunstância, nem negados para determinada categoria de pes- 

soas, são bem poucos: em outras palavras, são bem poucos os direitos con- 

siderados fundamentais que não entram em concorrência com outros di- 

reitos também considerados fundamentais, e que, portanto, não imponham, 

em certas situações e em relação a determinadas categorias de sujeitos, 

uma opção. Não se pode afirmar um novo direito em favor de uma cate- 

goria de pessoas sem suprimir algum velho direito, do qual se beneficia- 

vam outras categorias de pessoas: o reconhecimento do direito de não ser 

escravizado implica a eliminação do direito de possuir escravos; o reco- 

nhecimento do direito de não ser torturado implica a supressão do direito 

de torturar. Nesses casos, a escolha parece fácil; e é evidente que ficaría- 

mos maravilhados se alguém nos pedisse para justificar tal escolha (consi- 

deramos evidente em moral o que não necessita ser justificado). 

Mas, na maioria dos casos, a escolha é duvidosa e exige ser motivada. 

Isso depende do fato de que tanto o direito que se afirma como o que é 

negado têm suas boas razões: na Itália, por exemplo, pede-se a abolição da 

censura prévia dos espetáculos cinematográficos; a escolha é simples se se 

puser num prato da balança a liberdade do artista e no outro o direito de 

alguns órgãos administrativos, habitualmente incompetentes e medíocres, 

de sufocá-la; mas parece mais difícil se se contrapuser o direito de expres- 

são do produtor do filme ao direito do público de não ser escandalizado, 

ou chocado, ou excitado. A dificuldade da escolha se resolve com a intro- 

dução dos limites à extensão de um dos dois direitos, de modo que seja em 

parte salvaguardado também o outro: com relação aos espetáculos, para 

continuarmos com nosso exemplo, a Constituição italiana prevê o limite 
posto pelo resguardo dos bons costumes. 

Portanto, sobre esse ponto, parece que temos de concluir que direitos 
que têm eficácia tão diversa não podem ter o mesmo fundamento e, so- 
bretudo, que os direitos do segundo tipo - fundamentais, sim, mas sujei- 
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tos a restrições - não podem ter um fundamento absoluto, que não per- 

mitisse dar uma justificação válida para a sua restrição. 

7. Do caso até agora exposto, no qual se revela um contraste entre o 

direito fundamental de uma categoria de pessoas e o direito igualmente 

fundamental de uma outra categoria, é preciso distinguir um caso que põe 

ainda mais gravemente em perigo a busca do fundamento absoluto: aquele 

no qual se revela uma antinomia entre os direitos invocados  elas mesmas 

pessoas. Todas as declarações recentes dos direitos do homem compreen- 

dem, além dos direitos individuais tradicionais, que consistem em liberdades, 

também os chamados direitos sociais, que consistem em poderes. Os primei- 

ros exigem da parte dos outros (incluídos aqui os órgãos públicos) obriga- 

ções puramente negativas, que implicam a abstenção de determinados com- 

portamentos; os segundos só podem ser realizados se for imposto a outros 

(incluídos aqui os órgãos públicos) um certo número de obrigações positi- 

vas. São antinômicos no sentido de que o desenvolvimento deles não pode 

  roce der paralelamente: a realização integral de uns impede a realização 

integral dos outros. Quanto mais aumentam os poderes dos indivíduos, tan- 

to mais diminuem as liberdades dos mesmos indivíduos. Trata-se de duas 

situações jurídicas tão diversas que os argumentos utilizados para defender a 

primeira não valem para defender a segunda. Os dois principais argumentos 

para introduzir algumas liberdades entre os direitos fundamentais são: a) a 

irredutibilidade das crenças últimas; b) a crença de que, quanto mais livre 

for o indivíduo, tanto mais poderá ele progredir moralmente e promover 

também o progresso material da sociedade. Ora, desses dois argumentos, o 

primeiro é irrelevante para justificar a exigência de novos poderes, enquan- 

to o segundo se revelou historicamente falso. 

Pois bem: dois direitos fundamentais, mas antinômicos, não podem 
ter, um e outro, um fundamento absoluto, ou seja, um fundamento que 
torne um direito e o seu oposto, ambos, inquestionáveis e irresistíveis. 
Aliás, vale a pena recordar que, historicamente, a ilusão do fundamento 
absoluto de alguns direitos estabelecidos foi um obstáculo à'introdução de 
novos direitos, total ou parcialmente incompatíveis com aqueles. Basta 
pensar nos empecilhos colocados ao progresso da legislação social pela 
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teoria jusnaturalista do fundamento absoluto da propriedade: a oposição 

quase secular contra a introdução dos direitos sociais foi feita em nome do 

fundamento absoluto dos direitos de liberdade. O fundamento absoluto 

não é apenas uma ilusão; em alguns casos, é também um pretexto para 

defender posições conservadoras. 

8. Expus até aqui algumas razões pelas quais creio que não se possa 

propor a busca do fundamento absoluto dos direitos do homem. Mas há 

um outro aspecto da questão que emergiu destas últimas considerações. E, 

com isso, passo à terceira questão que me coloquei no início. Trata-se de 

saber se a busca do fundamento absoluto, ainda que coroada de sucesso, é 

capaz de obter o resultado esperado, ou seja, o de conseguir do modo mais 

rápido e eficaz o reconhecimento e a realização dos direitos do homem. 

Entra aqui em discussão o segundo dogma do racionalismo ético, que é, de 

resto, a segunda ilusão do jusnaturalismo: o de que os valores últimos não 

só podem ser demonstrados como teoremas, mas de que basta demonstrá- 

10s (OU seja, tomá-los em certo sentido inquestionáveis e irresistíveis) para 

que seja assegurada sua realização. Ao lado do dogma da demonstrabilidade 

dos valores últimos, cuja ausência de fundamento tentamos demonstrar nos 

itens anteriores, o racionalismo ético - em sua forma mais radical e antiga 

- sustenta também que a racionalidade demonstrada de um valor é condi- 

ção não só necessária, mas também suficiente, de sua realização. O primeiro 

dogma assegura a potência da razão; o segundo assegura o seu f i n d o .  

Esse segundo dogma do racionalismo ético (e do jusnaturalismo, que é 

a expressão histórica mais respeitável do racionalismo ético) é desmenti- 

do pela experiência histórica. Aduzo sobre esse ponto três argumentos. 

Em primeiro lugar, não se pode dizer que os direitos do homem te- 

nham sido mais respeitados nas épocas em que os eruditos estavam de 

acordo em considerar que haviam encontrado um argumento irrefutável 

para defendê-los, ou seja, um fundamento absoluto: o de que tais direitos 
derivavam da essência ou da natureza do homem. Em segundo lugar, ape- 
sar da crise dos fundamentos, a maior parte dos governos existentes pro- 
clamou pela primeira vez, nessas décadas, uma Declaração Universal dos 
Direitos do Homem. Por conseguinte, depois dessa declaração, o proble- 

ma dos fundamentos perdeu grande parte do seu interesse. Se a maioria 

dos governos existentes concordou com uma declaração comum, isso é 

sinal de que encontraram boas razões para fazê-lo. Por isso, agora, não.se 

trata tanto de buscar outras razões, ou mesmo (como querem os jusna- 

turalistas redivivos) a razão das razões, mas de pôr as condições para uma 

mais ampla e escrupulosa realização dos direitos proclamados. Decerto, 

para empenhar-se na criação dessas condições, é preciso que se esteja con- 

vencido de que a realização dos direitos do homem é uma meta desejável; 

mas não basta essa convicção para que aquelas condições se efetivem. 

Muitas dessas condições (e passo assim ao terceiro tema) não dependem 

da boa vontade nem mesmo dos governantes, e dependem menos ainda 

das boas razões adotadas para demonstrar a bondade absoluta desses direi- 

tos: somente a transformação industrial num país, por exemplo, torna pos- 

sível a proteção dos direitos ligados às relações de trabalho. Deve-se recor- 

dar que o mais forte argumento adotado pelos reacionários de todos os 

países contra os direitos do homem, particularmente contra os direitos 

sociais, não é a sua falta de fundamento, mas a sua inexequibilidade. Quan- 

do se trata de enunciá-los, o acordo é obtido com relativa facilidade, inde- 

pendentemente do maior ou menor poder de convicção de seu fundamen- 

to absoluto; quando se trata de passar à ação, ainda que o fundamento seja 

inquestionável, começam as reservas e as oposições. 

O problema fundamental em relação aos direitos do homem, hoje, 

não é tanto o de justificá-los, mas o de protegê-los. Trata-se de um problema 

não filosófico, mas político. 

9. É inegável que existe uma crise dos fundamentos. Deve-se reconhecê- 

Ia, mas não tentar superá-la buscando outro fundamento absoluto para 

servir como substituto para o que se perdeu. Nossa tarefa, hoje, é muito 

mais modesta, embora também mais difícil. Não se trata de encontrar o 
fundamento absoluto - empreendimento sublime, porém desesperado -, 
mas de buscar, em cada caso concreto, os vários fundamentos possíveis. Mas 
também essa busca dos fundamentos possíveis - empreendimento legíti- 
mo e não destinado, como o outro, ao fracasso - não terá nenhuma im- 
portância histórica se não for acompanhada   elo estudo das condições, 
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dos meios e das situações nas quais este ou aquele direito pode ser realiza- 

do. Esse estudo é tarefa das ciências históricas e sociais. O problema filosó- 

fico dos direitos do homem não pode ser dissociado do estudo dos proble- 

mas históricos, sociais, econômicos, psicológicos, inerentes à sua realiza- 

ção: o problema dos fins não pode ser dissociado do problema dos meios. 

Isso significa que o filósofo já não está sozinho. O filósofo que se obstinar 

em permanecer só termina por condenar a filosofia à esterilidade. Essa 

crise dos fundamentos é também um aspecto da crise da filosofia. 

PRESENTE E FUTURO 

DOS DIREITOS DO HOMEM 

H Á TRÊS ANOS, no simpósio promovido pelo Institut International de 

Philosophie sobre o "Fundamento dos Direitos do Homem", tive 

oportunidade de dizer, num tom um pouco peremptório, no final de mi- 

nha comunicação,' que o problema grave de nosso tempo, com relação 

aos direitos do homem, não era mais o de fundamentá-los, e sim o de 

protegê-los. Desde então, não tive razões para mudar de idéia. Mais que 

isso: essa frase que, dirigida a um ~úblico de filósofos, podia ter uma inten- 

ção polêmica - pôde servir, quando me ocorreu repeti-la no simpósio 

predominantemente jurídico promovido pelo Comitê Consultivo Italiano 

para os Direitos do Homem,' como introdução, por assim dizer, quase 

obrigatória. 

Com efeito, o problema que temos diante de nós não é filosófico, mas 

jurídico e, num sentido mais amplo, político. Não se trata de saber quais e 

quantos são esses direitos, qual é sua natureza e seu fundamento, se são 

direitos naturais ou históricos, absolutos ou relativos, mas sim qual é o 

modo mais seguro para garanti-los, para impedir que, apesar das solenes 

declarações, eles sejam continuamente violados. De resto, quando a As- 

sembléia Geral da ONU, em sua última sessão, acolheu a proposta de que 

a Conferência Internacional dos Direitos do Homem, decidida na sessão 
do ano anterior, fosse realizada em Teerã na primavera de 1968, fazia vo- 
tos de que a conferência assinalasse "um notável passo à frente na ação 
empreendida no sentido de encorajar e ampliar o respeito aos direitos hu- 
manos e às liberdades f~ndamentais".~ Entende-se que a exigência do "res- 



26 A ERA DOS DIREI7WS 

peito" aos direitos humanos e às liberdades fundamentais nasce da convic- 
ção, partilhada universalmente, de que eles possuem fundamento: o pro- 
blema do fundamento é ineludível. Mas, quando digo que o problema 

mais urgente que temos de enfrentar não é o problema do fundamento, 

mas o das garantias, quero dizer que consideramos o problema do funda- 

mento não como inexistente, mas como - em certo sentido - resolvido, 

ou seja, como um problema com cuja solução já não devemos mais nos 

preocupar. Com efeito, pode-se dizer que o problema do fundamento dos 

direitos humanos teve sua solução atual na Declaração Universal dos Di- 

reitos do Homem aprovada pela Assembléia Geral das Nações Unidas, 

em 10 de dezembro de 1948. 

A Declaração Universal dos Direitos do Homem representa a manifes- 

tação da única prova através da qual um sistema de valores pode ser con- 

siderado humanamente fundado e, portanto, reconhecido: e essa prova é 

o consenso geral acerca da sua validade. Os jusnaturalistas teriam falado 

de consensus omnium gentium ou hurnani generis. 
Há três modos de fundar os valores: deduzi-los de um dado objetivo 

constante, como, por exemplo, a natureza humana; considerá-las como 

verdades evidentes em si mesmas; e, finalmente, a descoberta de que, num 

dado período histórico, eles são geralmente aceitos (precisamente a prova 

do consenso). O primeiro modo nos ofereceria a maior garantia de sua 

validade universal, se verdadeiramente existisse a natureza humana e, ad- 

mitindo-se que existisse como dado constante e imutável, tivéssemos a 

possibilidade de conhecê-la em sua essência: a julgarmos pela história do 

jusnaturalismo, a natureza humana foi interpretada dos mais diferentes 

modos, e o apelo à natureza serviu para justificar sistemas de valores até 

mesmo diversos entre si. Qual é o direito fundamental do homem segundo 

a sua natureza? O direito do mais forte, como queria Spinoza, ou o direito 

à liberdade, como queria Kant? O segundo modo - o apelo à evidência 

- tem o defeito de se situar para além de qualquer prova e de se recusar a 

qualquer argumentação possível de caráter racional: na realidade, tão logo 

submetemos valores, proclamados evidentes, à verificação histórica, per- 

cebemos que aquilo que foi considerado como evidente por alguns, num 

dado momento, não é mais considerado como evidente por outros, em 

outro momento. Deve provavelmente ter aparecido como evidente, aos 
autores da Declaração de 1789, que a ~ropriedade era "sagrada e 
inviolável". Hoje, ao contrário, toda referência ao direito de propriedade 

como direito do homem desapareceu nos documentos mais recentes das 

Nações Unidas.4 Atualmente, quem não pensa que é evidente que não se 

deve torturar os prisioneiros? Todavia, durante séculos, a tortura foi aceita 

e defendida como um procedimento judiciário normal. Desde que os ho- 

mens começaram a refletir sobre a justificação do uso da violência, foi 

sempre evidente que vim vi repellere licet; atualmente, ao contrário, difun- 

dem-se cada vez mais teorias da não-violência, que se fundam precisa- 

mente na recusa desse conceito. 

O terceiro modo de justificar os valores consiste em mostrar que são 

apoiados no consenso, o que significa que um valor é tanto mais fundado 

quanto mais é aceito. Com o argumento do consenso, substitui-se pela 

prova da intersubjetividade a prova da objetividade, considerada impossí- 

vel ou extremamente incerta. Trata-se, certamente, de um fundamento 

histórico e, como tal, não absoluto: mas esse fundamento histórico do 

consenso é o único que pode ser factualmente comprovado. A Declara- 

ção Universal dos Direitos do Homem pode ser acolhida como a maior 

prova histórica até hoje dada do consensus omnium gentium sobre um de- 

terminado sistema de valores. Os velhos jusnaturalistas desconfiavam - e 

não estavam inteiramente errados - do consenso geral como fundamento 

do direito, já que esse consenso era difícil de comprovar. Seria necessário 

buscar sua expressão documental através da inquieta e obscura história 

das nações, como tentaria fazê-lo Giambattista Vico. Mas agora esse docu- 

mento existe: foi aprovado por 48 Estados, em 10 de dezembro de 1948, 
na Assembléia Geral das Nações Unidas; e, a partir de então, foi acolhido 

como inspiração e orientação no processo de crescimento de toda a co- 

munidade internacional no sentido de uma comunidade não só de Esta- 

dos, mas de indivíduos livres e iguais. Não sei se se tem consciência de até 

que ponto a Declaração Universal representa um fato novo na história, na 

medida em que, pela primeira vez, um sistema de princípios fundamentais 

da conduta humana foi livre e expressamente aceito, através de seus res- 

pectivos governos, pela maioria dos homens que vive na Terra. Com essa 
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declaração, um sistema de valores é - pela primeira vez na história - 
universal, não em princípio, mas de fato, na medida em que o consenso 

sobre sua validade e sua capacidade para reger os destinos da comunidade 

futura de todos os homens foi explicitamente declarado. (Os valores de 

que foram portadoras as religiões e as Igrejas, até mesmo a mais universal 

das religiões, a cristã, envolveram de fato, isto é, historicamente, até hoje, 

apenas uma parte da humanidade.) Somente depois da Declaração Uni- 

versal é que podemos ter a certeza histórica de que a humanidade - toda 

a humanidade - partilha alguns valores comuns; e podemos, finalmente, 

crer na universalidade dos valores, no único sentido em que tal crença é 

historicamente legítima, ou seja, no sentido em que universal significa não 

algo dado objetivamente, mas algo subjetivamente acolhido pelo univer- 

so dos homens. 

Esse universalismo foi uma lenta conquista. Na história da formação 

das declarações de direitos podem-se distinguir, pelo menos, três fases. As 

declarações nascem como teorias filosóficas. Sua primeira fase deve ser 

buscada na obra dos filósofos. Se não quisermos remontar até a idéia estóica 

da sociedade universal dos homens racionais - o sábio é cidadão não 

desta ou daquela pátria, mas do mundo -, a idéia de que o homem en- 

quanto tal tem direitos, por natureza, que ninguém (nem mesmo o Esta- 

do) lhe pode subtrair, e que ele mesmo não pode alienar (mesmo que, em 

caso de necessidade, ele os aliene, a transferência não é válida), essa idéia 

foi elaborada pelo jusnaturalismo moderno. Seu pai é John Locke. Segun- 

do Locke, o verdadeiro estado do homem não é o estado civil, mas o 

natural, ou seja, o estado de natureza no qual os homens são livres e iguais, 

sendo o estado civil uma criação artificial, que não tem outra meta além 

da de permitir a mais ampla explicitação da liberdade e da igualdade na- 

turais. Ainda que a hipótese do estado de natureza tenha sido abandona- 

da, as primeiras palavras com as quais se abre a Declaração Universal dos 

Direitos do Homem conservam um claro eco de tal hipótese: "Todos os 
homens nascem livres e iguais em dignidade e direitos." O que é uma ma- 
neira diferente de dizer que os homens são livres e iguais por natureza. E 
como não recordar as primeiras célebres palavras com que se inicia o Con- 
trato social de Rousseau, ou seja: "O homem nasceu livre e por toda a parte 

encontra-se a ferros"? A Declaração conserva apenas um eco porque os 

homens, de fato, não nascem nem livres nem i g ~ a i s . ~  São livres e iguais 

com relação a um nascimento ou natureza ideais, que era precisamente a 

que tinham em mente os jusnaturalistas quando falavam em estado de 

natureza. A liberdade e a igualdade dos homens não são um dado de fato, 

mas um ideal a perseguir; não são uma existência, mas um valor; não são 

um ser, mas um dever ser. Enquanto teorias filosóficas, as primeiras afirma- 

ções dos direitos do homem são pura e simplesmente a expressão de um 

pensamento individual: são universais em relação ao conteúdo, na medi- 

da em que se dirigem a um homem racional fora do espaço e do tempo, 

mas são extremamente limitadas em relação à sua eficácia, na medida em 

que são (na melhor das hipóteses) propostas para um futuro legislador. 

No momento em que essas teorias são acolhidas pela primeira vez por 

um legislador, o que ocorre com as Declarações de Direitos dos Estados 

Norte-americanos e da Revolução Francesa (um pouco depois), e postas 

na base de uma nova concepção do Estado - que não é mais absoluto e 

sim limitado, que não é mais fim em si mesmo e sim meio para alcançar 

fins que são postos antes e fora de sua própria existência -, a afirmação 

dos direitos do homem não é mais expressão de uma nobre exigência, mas 

o ponto de partida para a instituição de um autêntico sistema de direitos 

no sentido estrito da palavra, isto é, enquanto direitos positivos ou efeti- 

vos. O segundo momento da história da Declaração dos Direitos do Ho- 

mem consiste, portanto, na passagem da teoria à prática, do direito so- 

mente pensado para o direito realizado. Nessa passagem, a afirmação dos 

direitos do homem ganha em concreticidade, mas perde em universalida- 

de. Os direitos são doravante protegidos (ou seja, são autênticos direitos 

positivos), mas valem somente no âmbito do Estado que os reconhece. 

Embora se mantenha, nas fórmulas solenes, a distinção entre direitos do 

homem e direitos do cidadão, não são mais direitos do homem e sim ape- 
nas do cidadão, ou, pelo menos, são direitos do homem somente enquan- 
to são direitos do cidadão deste ou daquele Estado particular. 

Com a Declaração de 1948, tem início uma terceira e última fase, na 
qual a afimiação dos direitos é, ao mesmo tempo, universal e positiva: universal 
no sentido de que 0s destinat~rios dos princípios nela contidos não são 
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mais apenas os cidadãos deste ou daquele Estado, mas todos os homens; 

positiva no sentido de que põe em movimento um processo em cujo final 

os direitos do homem deverão ser não mais apenas proclamados ou apenas 

idealmente reconhecidos, porém efetivamente protegidos até mesmo contra 

o próprio Estado que os tenha violado. No final desse processo, os direitos 

do cidadão terão se transformado, realmente, positivamente, em direitos 

do homem. Ou, pelo menos, serão os direitos do cidadão daquela cidade 

que não tem fronteiras, porque compreende toda a humanidade; ou, em 

outras palavras, serão os direitos do homem enquanto direitos do cidadão 

do mundo. Somos tentados a descrever o processo de desenvolvimento 

que culmina da Declaração Universal também de um outro modo, servin- 

do-nos das categorias tradicionais do direito natural e do direito positivo: os 

direitos do homem nascem como direitos naturais universais, desenvolvem- 

se como direitos positivos particulares, para finalmente encontrarem sua 

plena realização como direitos positivos universais. A Declaração Universal 

contém em germe a síntese de um movimento dialético, que começa pela 

universalidade abstrata dos direitos naturais, transfigura-se na particularida- 

de concreta dos direitos positivos, e termina na universalidade não mais 

abstrata, mas também ela concreta, dos direitos positivos universais. 

Quando digo "contém em germe", quero chamar a atenção para o fato 

de que a Declaração Universal é apenas o início de um longo processo, 

cuja realização final ainda não somos capazes de ver. A Declaração é algo 

mais do que um sistema doutrinário, porém algo menos do que um sistema 

de normas jurídicas. De resto, como já várias vezes foi observado, a pró- 

pria Declaração proclama os princípios de que se faz pregoeira não como 

normas jurídicas, mas como "ideal comum a ser alcançado por todos os 

povos e por todas as nações". Uma remissão às normas jurídicas existe, 

mas está contida num juízo hipotético. Com efeito, lê-se no Preâmbulo 

que "é indispensável que os direitos do homem sejam protegidos por nor- 

mas jurídicas, se se quer evitar que o homem seja obrigado a recorrer, 
como última instância, à rebelião contra a tirania e a opressão". Essa pro- 
posição se limita a estabelecer uma conexão necessária entre determinado 
meio e determinado fim, ou, se quisermos, apresenta uma opção entre 
duas alternativas: ou a proteção jurídica ou a rebelião. Mas "20 põe em 

ação o meio. Indica qual das duas alternativas foi escolhida, mas ainda 

não é capaz de realizá-la. São coisas diversas mostrar o caminho e percorrê- 

lo até o fim. 

Quando os direitos do homem eram considerados unicamente como 

direitos naturais, a única defesa possível contra a sua violação pelo Estado 

era um direito igualmente natural, o chamado direito de resistência. Mais 

tarde, nas Constituições que reconheceram a proteção jurídica de alguns 

desses direitos, o direito natural de resistência transformou-se no direito 

positivo de promover uma ação judicial contra os próprios órgãos do Esta- 

do. Mas o que podem fazer os cidadãos de um Estado que não tenha reco- 

nhecido os direitos do homem como direitos dignos de proteção? Mais 

uma vez, só lhes resta aberto o caminho do chamado direito de resistência. 

Somente a extensão dessa proteção de alguns Estados para todos os Esta- 

dos e, ao mesmo tempo, a proteção desses mesmos direitos num degrau 

mais alto do que o Estado, ou seja, o degrau da comunidade internacional, 

total ou parcial, poderá tomar cada vez menos provável a alternativa en- 

tre opressão e resistência. Portanto, é claro que, com aquele juízo hipotético 

(ou, o que é o mesmo, com aquela alternativa), os autores da Declaração 

demonstraram estar perfeitamente conscientes do meio que leva ao fim de- 

sejado. Mas uma coisa é a consciência do meio, outra a sua realização. 

Quando se diz que a Declaração Universal representou apenas o mo- 

mento inicial da fase final de um processo, o da conversão universal em 

direito positivo dos direitos do homem, pensa-se habitualmente na difi- 

culdade de implementar medidas eficientes para a sua garantia numa co- 

munidade como a internacional, na qual ainda não ocorreu o processo de 

monopolização da força que caracterizou o nascimento do Estado moder- 

no. Mas há também problemas de desenvolvimento, que dizem respeito 

ao próprio conteúdo da Declaração. Com relação ao conteúdo, ou seja, à 

quantidade e à qualidade dos direitos elencados, a Declaração não pode 
apresentar nenhuma pretensão de ser definitiva. Também os direitos do 
homem são direitos históricos, que emergem gradualmente das lutas que o 
homem trava por sua própria emancipação e das transformações das con- 
dições de vida que essas lutas produzem. A expressão "direitos do ho- 
mem", que é certamente enfática - ainda que oportunamente enfática -, 
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pode provocar equívocos, já que faz pensar na existência de direitos que 

pertencem a um homem abstrato e, como tal, subtraídos ao fluxo da histó- 

ria, a um homem essencial e eterno, de cuja contemplação derivaríamos o 

conhecimento infalível dos seus direitos e deveres. Sabemos hoje que tam- 

bém os direitos ditos humanos são o produto não da natureza, mas da 

civilização humana; enquanto direitos históricos, eles são mutáveis, ou 

seja, suscetíveis de transformação e de ampliação. Basta examinar os escri- 

tos dos primeiros jusnaturalistas para ver quanto se ampliou a lista dos 

direitos: Hobbes conhecia apenas um deles, o direito à vida. Como todos 

sabem, o desenvolvimento dos direitos do homem passou por três fases: 

num primeiro momento, afirmaram-se os direitos de liberdade, isto é, to- 

dos aqueles direitos que tendem a limitar o poder do Estado e a reservar 

para o indivíduo, ou para os grupos particulares, uma esfera de liberdade 

em relação ao Estado; num segundo momento, foram propugnados os direi- 

tos políticos, os quais - concebendo a liberdade não apenas negativa- 

mente, como não impedimento, mas positivamente, como autonomia - 
tiveram como conseqüência a participação cada vez mais ampla, generali- 

zada e frequente dos membros de uma comunidade no poder político (ou 

liberdade no Estado); finalmente, foram proclamados os direitos sociais, 

que expressam o amadurecimento de novas exigências - podemos mes- 

mo dizer, de novos valores -, como os do bem-estar e da igualdade não 

apenas formal, e que poderíamos chamar de liberdade através ou por meio do 

Estado. Se tivessem dito a Locke, campeão dos direitos de liberdade, que 

todos os cidadãos deveriam participar do poder político e, pior ainda, obter 

um trabalho remunerado, ele teria respondido que isso não passava de lou- 

cura. E, não obstante, Locke tinha examinado a fundo a natureza humana; 

mas a natureza humana que ele examinara era a do burguês ou do comerci- 

ante do século XVIII, e não lera nela, porque não podia lê-lo daquele ângu- 

lo, as exigências e demandas de quem tinha uma outra natureza ou, mais 

precisamente, não tinha nenhuma natureza humana (já que a natureza hu- 
mana se identificava como a dos pertencentes a uma classe determinada). 

Ora, a Declaração Universal dos Direitos do Homem - que é certa- 
mente, com relação ao processo de proteção global dos direitos do ho- 
mem, um ponto de partida para uma meta progressiva, como dissemos até 

aqui - representa, ao contrário, com relação ao conteúdo, isto é, com 

relação aos direitos proclamados, um ponto de parada num processo de 

modo algum concluído. Os direitos elencados na Declaração não são os 

únicos e possíveis direitos do homem: são os direitos do homem histórico, 

tal como este se configurava na mente dos redatores da Declaração após a 

tragédia da Segunda Guerra Mundial, numa época que tivera início com a 

Revolução Francesa e desembocara na Revolução Soviética. Não é preci- 

so muita imaginação para prever que o desenvolvimento da técnica, a 

transformação das condições econômicas e sociais, a ampliação dos co- 

nhecimentos e a intensificação dos meios de comunicação poderão pro- 

duzir tais mudanças na organização da vida humana e das relações sociais 

que se criem ocasiões favoráveis para o nascimento de novos carecimentos 

e, portanto, para novas demandas de liberdade e de poderes. Para dar 

apenas alguns exemplos, lembro que a crescente quantidade e intensidade 

das informações a que o homem de hoje está submetido faz surgir, com 

força cada vez maior, a necessidade de não se ser enganado, excitado ou 

perturbado por uma propaganda maciça e deformadora; começa a se es- 

boçar, contra o direito de expressar as próprias opiniões, o direito à verda- 

de das informações. No campo do direito à participação no poder, faz-se 

sentir na medida em que o poder econômico se torna cada vez mais 

determinante nas decisões ~olíticas e cada vez mais decisivo nas escolhas 

que condicionam a vida de cada homem - a exigência de participação 

no poder econômico, ao lado e para além do direito (já por toda parte 

reconhecido, ainda que nem sempre aplicado) de participação no poder 

político. O campo dos direitos sociais, finalmente, está em contínuo mo- 

vimento: assim como as demandas de proteção social nasceram com a 

revolução industrial, é provável que o rápido desenvolvimento técnico e 

econômico traga consigo novas demandas, que hoje não somos capazes 

nem de prever. A Declaração Universal representa a consciência histórica 
que a humanidade tem dos próprios valores fundamentais na segunda 
metade do século XX. É uma síntese do passado e uma inspiração para o 
futuro: mas suas tábuas não foram gravadas de uma vez para sempre. 

Quero dizer, com isso, que a comunidade internacional se encontra 
hoje diante não só do problema de fornecer garantias válidas para aqueles 
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direitos, mas também de aperfeiçoar continuamente o conteúdo da De- 

claração, articulando-o, especificando-o, atualizando-o, de modo a não 

deixá-lo cristalizar-se e enrijecer-se em fórmulas tanto mais solenes quanto 

mais vazias. Esse problema foi enfrentado pelos organismos internacionais 

nos últimos anos, mediante uma série de atos que mostram quanto é gran- 

de, por parte desses organismos, a consciência da historicidade do docu- 

mento inicial e da necessidade de mantê-lo vivo fazendo-o crescer a partir 

de si mesmo. Trata-se de um verdadeiro desenvolvimento (ou talvez, mes- 

mo, de um gradual amadurecimento) da Declaração Universal, que gerou 

e está para gerar outros documentos interpretativos, ou mesmo comple- 

mentares, do documento inicial. 

Limito-me a alguns exemplos. A Declaração dos Direitos da Criança, 
adotada pela Assembléia Geral em 20 de novembro de 1959, refere-se em 

seu preâmbulo à Declaração Universal; mas, logo após essa referência, 

apresenta o problema dos direitos da criança como uma especificação da 

solução dada ao problema dos direitos do homem. Se diz que "a criança, 

por causa de sua imaturidade física e intelectual, necessita de uma prote- 

ção particular e de cuidados especiais", deixa-se assim claro que os direitos 

da criança são considerados como um ius singulare com relação a um ius 
commune; o destaque que se dá a essa especificidade, através do novo 

documento, deriva de um processo de especificação do genérico, no qual 

se realiza o respeito à máxima suum cuique tribuere. Recordemos o art. 2" 
da Declaração Universal, que condena toda discriminação fundada não só 

sobre a religião, a língua, etc., mas também sobre o sexo e a raça. No que 

se refere à discriminação fundada na diferença de sexo, a Declaração não 

vai e não pode ir além dessa enunciação genérica, já que se deve entender 

que, quando o texto fala de "indivíduos", refere-se indiferentemente a 

homens e mulheres. Mas, em 20 de dezembro de 1952, a Assembléia Ge- 

ral aprovou uma Convenção sobre os Direitos Políticos da Mulher, que - 
nos primeiros três artigos - prevê a não-discriminação tanto em relação 
ao direito de votar e de ser votado quanto à possibilidade de acesso a 
todos os cargos públicos. Quanto à discriminação racial, basta recordar 
que, em 20 de novembro de 1963, a Assembléia Geral aprovou uma De- 
claração (seguida, dois anos depois, por uma Convenção) sobre a elimina- 
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ção de todas as formas de discriminação racial, que especifica, em onze 

artigos, algumas espécies típicas de ação discriminatória, e contempla tam- 

bém práticas específicas e bem delimitadas de discriminação, particular- 

mente o apartheid (art. 5 ~ ) :  práticas específicas que não podiam evidente- 

mente estar previstas numa declaração geral. 

Talvez um dos fenômenos mais interessantes e evidentes do crescimen- 

to do problema dos direitos do homem seja aquele relacionado com o 

processo de descolonização, o qual teve lugar de modo mais decisivo - é 

bom recordar - depois da Declaração Universal. Pois bem: na Declarqão 
sobre a Concessão da Independência aos Países e Povos Coloniais (aprovada 

em 14 de dezembro de 1960), temos a habitual referência genérica aos 

direitos do homem globalmente considerados, mas temos também algo 

mais: a afirmação - desde o primeiro artigo - de que "a sujeição dos 

povos ao domínio estrangeiro é uma negação dos direitos fundamentais 

do homem". Trata-se de uma autêntica complementação, cujo caráter 

explosivo não é difícil de imaginar, ao texto da Declaração Universal. 

Com efeito, uma coisa é dizer, como o faz a Declaração Universal no art. 

2" 9 2, que "nenhuma distinção será estabelecida com base no estatuto 

político, jurídico ou internacional do país ou do território a que uma pes- 

soa pertence"; outra é considerar como contrária aos direitos do homem, 

como o faz a Declaração da Independência, "a sujeição dos povos ao do- 

mínio estrangeiro". A primeira afirmação refere-se à pessoa individual; a 

segunda, a todo um povo. Uma chega até a não-discriminação individual; 

a outra prossegue até a autonomia coletiva. E liga-se, com efeito, ao prin- 

cípio - já proclamado desde os tempos da Revolução Francesa, e que se 

tornou depois um dos motivos inspiradores dos movimentos nacionais dos 

séculos XIX e XX - do direito de todo povo à autodeterminação: princí- 

pio que faz seu reaparecimento precisamente no art. 2" da mesma Declara- 

~ 5 0  de Independência. Portanto, torna-se evidente que, ao lado da afir- 
mação dos direitos de cada homem, aos quais se refere de modo exclusivo 
a Declaração Universal, tornou-se agora madura - através do processo 
de descoloniza~ão e da tomada de consciência dos novos valores que ele 
expressa - a exigência de afirmar direitos fundamentais dos povos, que 
não estão necessariamente incluídos nos primeiros. Chegou-se ao ponto 
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de acolher o princípio de autodeterminação dos povos como primeiro 

princípio, ou princípio dos princípios, nos últimos e mais importantes do- 

cumentos relativos aos direitos do homem, aprovados pelas Nações Uni- 

das. O Pacto sobre os direitos econômicos, sociais e culturais e o Pacto sobre os 

direitos civis e políticos, ambos adotados pela Assembléia Geral das Nações 

Unidas, em 16 de dezembro de 1966, começam assim: "Todos os povos 

têm o direito à autodeterminação"; e prosseguem: "Em virtude desse direi- 

to, eles decidem livremente sobre seu estatuto político e perseguem livre- 

mente seu desenvolvimento econômico, social e cultural." O art. 30 de 

ambos os pactos, reiterando, afirma que "os Estados (...) devem promover 

a realização do direito à autodeterminação dos povos". 

Não tenho a pretensão de elencar todos os casos em que a atividade 

de promoção dos direitos humanos, realizada pelos organismos das Na- 

ções Unidas - e penso, articularmente, nas convenções sobre o trabalho 

e a liberdade sindical, adotadas pela Organização Internacional do Traba- 

lho -, representou um desenvolvimento e uma determinação mais preci- 

sa da Declaração Universal. Mas não posso deixar de recordar ainda a 

Conven~áo para a Prevenção e Repressão do Genocídio, aprovada pela As- 

sembléia Geral em 9 de dezembro de 1958, que estende a um grupo hu- 

mano, considerado em seu conjunto, os artigos 3 e 5 da Declaração Uni- 

versal, os quais atribuem ao indivíduo os direitos à vida, à segurança pes- 

soal, a não ser escravizado ou tratado de maneira cruel, desumana ou 

degradante. Mais uma vez, para além dos direitos do homem como indiví- 

duo, desenham-se novos direitos de grupos humanos, povos e nações. (Um 

caso interessante, e bastante desconcertante, dessa Magna Charta dos po- 

vos, em processo de elaboração, é o art. 47 do Pacto sobre os direitos civis e 

políticos, que fala de "um direito inerente a todos os povos de desfrutar e de 

dispor plenamente de suas riquezas e recursos naturais". Não é difícil en- 

tender as razões dessa afirmação; bem mais difícil é prever suas consequên- 
cias, caso ela seja aplicada literalmente.) 

Afirmei, no início, que o importante não é fundamentar os direitos do 
homem, mas protegê-los. Não preciso aduzir aqui que, para protegê-los, 
não basta proclamá-los. Falei até agora somente das várias enunciações, 
mais OU menos articuladas. O problema real que temos de enfrentar, con- 

tudo, é o das medidas imaginadas e imagináveis para a efetiva proteção 

desses direitos. É inútil dizer que nos encontramos aqui numa estrada des- 

conhecida; e, além do mais, numa estrada pela qual trafegam, na maioria 

dos casos, dois tipos de caminhantes, os que enxergam com clareza mas 

têm os pés presos, e os que poderiam ter os pés livres mas têm os olhos 

vendados. Parece-me, antes de mais nada, que é preciso distinguir duas or- 

dens de dificuldades: uma de natureza mais propriamente jurídico-política, 

outra substancial, ou seja, inerente ao conteúdo dos direitos em pauta. 

A primeira dificuldade depende da própria natureza da comunidade 

internacional, ou, mais precisamente, do tipo de relações existentes entre 

os Estados singulares, e entre cada um dos Estados singulares e a comuni- 

dade internacional tomada em seu conjunto. Para retomar uma velha dis- 

tinção, empregada outrora para descrever as relações entre Estado e Igre- 

ja, poder-se-ia dizer - com o grau de aproximação que é inevitável nas 

distinções muito nítidas - que os organismos internacionais possuem, em 

relação aos Estados que os compõem, uma vis directiwa e não coactiva. Ora, 

quando falamos de proteção jurídica e queremos distingui-la de outras 

formas de controle social, pensamos na proteção que tem o cidadão (quan- 

do a tem no interior do Estado, ou seja, numa proteção que é fundada na 

vis directiva e da vis coactiva quanto à eficácia, é um problema complexo, 

que não pode ser abordado aqui. Limito-me à seguinte observação: para 

que a vis directiwa alcance seu próprio fim, são necessárias, em geral, uma 

ou outra destas duas condições, melhor sendo quando as duas ocorrem em 

conjunto: a) o que a exerce deve ter muita autoridade, ou seja, deve incu- 

tir, se não temor reverencial, pelo menos respeito; b) aquele sobre o qual 

ela se exerce deve ser muito razoável, ou seja, deve ter uma disposição 

genérica a considerar como válidos não só os argumentos da força, mas 

também os da razão. Ainda que toda generalização seja indébita e as rela- 

ções entre os Estados e os organismos internacionais possam ser de nature- 
za muito diversa, é preciso admitir que existem casos nos quais faltam uma 
OU outra das duas condições, quando não faltam ambas. E é precisamente 
nesses casos que se pode verificar mais facilmente a situação de insuficien- 
te, e até mesmo de inexistente, proteção dos direitos do homem, situação 
que deveria ser remediada pela comunidade internacional. O desprezo 
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pelos direitos do homem no plano interno e o escasso respeito à autorida- 

de internacional no plano externo marcham juntos. Quanto mais um go- 

verno for autoritário em relação à liberdade dos seus cidadãos, tanto mais 

será libertário (que me seja permitido usar essa expressão) em face da 

autoridade internacional. 

Repetindo a velha distinção, ainda que de modo mais preciso, a teoria 

política distingue hoje, substancialmente, duas formas de controle social, 

a influência e o poder (entendendo-se por "influência" o modo de controle 

que determina a ação do outro incidindo sobre sua escolha, e por "poder" 

o modo de controle que determina o comportamento do outro pondo-o 

na impossibilidade de agir diferentemente). Mesmo partindo-se dessa dis- 

tinção, resulta claro que existe uma diferença entre a proteção jurídica em 

sentido estrito e as garantias internacionais: a primeira serve-se da forma 

de controle social que é o poder; as segundas são fundadas exclusivamente 

na influência. Tomemos a teoria de Felix Oppenheim, que distingue três 

formas de influência (a dissuasão, o desencorajamento e o condiciona- 

mento) e três formas de poder (a violência física, o impedimento legal e a 

ameaça de sanções  grave^).^ O controle dos organismos internacionais 

corresponde bastante bem às três formas de influência, mas estanca diante 

da primeira forma de poder. Contudo, é precisamente com a primeira for- 

ma de poder que começa aquele tipo de proteção a que estamos habitua- 

dos, por uma longa tradição, a chamar de jurídica. Longe de mim a idéia 

de promover uma inútil questão de palavras: trata-se de saber, substanti- 

vamente, quais são as possíveis formas de controle social e, com base nessa 

tipologia, estabelecer quais são as empregadas e empregáveis atualmente 

pela comunidade internacional; e depois, distinguindo formas mais ou 

menos eficazes com relação ao fim, que é o de impedir ou reduzir ao míni- 

mo os comportamentos desviantes, perguntar qual seria - com relação à 

tutela dos direitos do homem - o grau de eficácia das medidas atualmen- 

te aplicadas ou aplicáveis no plano internacional. 

As atividades até aqui implementadas pelos organismos internacio- 
nais, tendo em vista a tutela dos direitos do homem, ~odern  ser considera- 
das sob três aspectos: promoção, controle e g~ran t ia .~  Por promoção, enten- 
de-se o conjunto de ações que são orientadas para este duplo objetivo: 
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a) induzir os Estados que não têm uma disciplina específica para a tutela dos 

direitos do homem a introduzi-la; b) induzir os que já a têm a aperfeiçoá-la, 

seja com relação ao direito substancial (número e qualidade dos direitos a 

tutelar), seja com relação aos procedimentos (número e qualidade dos 

controles jurisdicionais). Por atividades de controle, entende-se o conjun- 

to de medidas que os vários organismos internacionais põem em movi- 

mento para verificar se e em que grau as recomendações foram acolhidas, 

se e em que grau as convenções foram respeitadas. Dois modos típicos 

para exercer esse controle - ambos previstos, por exemplo, nos dois Pac- 
tos de 1966 já mencionados - são os relatórios que cada Estado signatário 

da convenção se compromete a apresentar sobre as medidas adotadas para 

tutelar os direitos do homem de acordo com o próprio pacto (cf. art. 40), 

bem como os comunicados com os quais um Estado membro denuncia que 

um outro Estado membro não cumpriu as obrigações decorrentes do pac- 

to (cf. art. 41).8 Finalmente, por atividades de garantia (talvez fosse me- 

lhor dizer de "garantia em sentido estrito"), entende-se a organização de 

uma autêntica tutela jurisdicional de nível internacional, que substitua a 

nacional. A separação entre as duas primeiras formas de tutela dos direitos 

do homem e a terceira é bastante nítida: enquanto a promoção e o contro- 

le se dirigem exclusivamente para as garantias existentes ou a instituir no 

interior do Estado, ou seja, tendem a reforçar ou a aperfeiçoar o sistema 

jurisdicional nacional, a terceira tem como meta a criação de uma nova e 

mais alta jurisdição, a substituição da garantia nacional pela internacio- 

nal, quando aquela for insuficiente ou mesmo inexistente. 

Como se sabe, esse tipo de garantia foi previsto pela Convenção Euro- 

péia dos Direitos do Homem (firmada em Roma, em 4 de novembro de 

1950, e que entrou em vigor em 3 de setembro de 1953). através do pro- 

cedimento - saudado como profundamente inovador - das demandas 

individuais à Comissão Européia dos Direitos do Homem (cf. art. 25).' É 
uma inovação que representa, até agora, apenas uma ponta avançada no 
sistema atual da proteção internacional dos direitos do homem. Mas só 
será ~ossível falar legitimamente de tutela internacional dos direitos do 
homem quando uma jurisdição internacional conseguir impor-se e 
superpor-se às jurisdições nacionais, e quando se realizar a passagem da 
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garantia dentro do Estado - que é ainda a característica predominante da 

atual fase - para a garantia concra o Estado. 

Deve-se recordar que a luta pela afirmação dos direitos do homem no 

interior de cada Estado foi acompanhada pela instauração dos regimes 

representativos, ou seja, pela dissolução dos Estados de poder concentra- 

do. Embora toda analogia histórica deva ser feita com muita cautela, é 

provável que a luta pela afirmação dos direitos do homem também contra 

o Estado pressuponha uma mudança que, de fato, já está em andamento, 

ainda que lento, sobre a concepção do poder externo do Estado em rela- 

ção aos outros Estados, bem como um aumento do caráter representativo 

dos organismos internacionais. O exemplo da Convenção Européia ensina 

que as formas de garantia internacional são mais evoluídas hoje nos casos 

em que são mais evoluídas as garantias nacionais, ou seja, a rigor, nos casos 

em que são menos necessárias. Chamamos de "Estados de direito" os Esta- 

dos onde funciona regularmente um sistema de garantias dos direitos do 

homem: no mundo, existem Estados de direito e Estados não de direito. 

Não há dúvida de que os cidadãos que têm mais necessidade da proteção 

internacional são os cidadãos dos Estados não de direito. Mas tais Estados 

são, precisamente, os menos inclinados a aceitar as transformações da co- 

munidade internacional que deveriam abrir caminho para a instituição e o 

bom funcionamento de uma plena proteção jurídica dos direitos do ho- 

mem. Dito de modo drástico: encontramo-nos hoje numa fase em que, com 

relação à tutela internacional dos direitos do homem, onde essa é possível 

talvez não seja necessária, e onde é necessária é bem menos possível. 

Além das dificuldades jurídico-políticas, a tutela dos direitos do homem 

vai de encontro a dificuldades inerentes ao próprio conteúdo desses direi- 

tos. Causa espanto que, de modo geral, haja pouca preocupação com esse 

tipo de dificuldade. Dado que a maior parte desses direitos são agora aceitos 

pelo senso moral comum, crê-se que o seu exercício seja igualmente sim- 

ples. Mas, ao contrário, é terrivelmente complicado. Por um lado, o consen- 

so geral quanto a eles induz a crer que tenham um valor absoluto; por outro, 
a expressão genérica e única "direitos do homem" faz pensar numa categoria 
homogênea. Mas, ao contrário, os direitos do homem, em sua maioria, não 
são absolutos, nem constituem de modo algum uma categoria homogênea. 

Entendo por "valor absoluto" o estatuto que cabe a pouquíssimos di- 

reitos do homem, válidos em todas as situações e para todos os homens 

sem distinção. Trata-se de um estatuto privilegiado, que depende de uma 

situação que se verifica muito raramente; é a situação na qual existem 

direitos fundamentais que não estão em concorrência com outros direitos 

igualmente fundamentais. É preciso partir da afirmação óbvia de que não 

se pode instituir um direito em favor de uma categoria de pessoas sem 

suprimir um direito de outras categorias de pessoas. O direito a não ser 

escravizado implica a eliminação do direito de possuir escravos, assim como 

o direito de não ser torturado implica a eliminação do direito de torturar. 

Esses dois direitos podem ser considerados absolutos, já que a ação que é 

considerada ilícita em conseqüência de sua instituição e proteção é uni- 

versalmente condenada. Prova disso é que, na Convenção Européia dos 

Direitos do Homem, ambos esses direitos são explicitamente excluídos da 

suspensão da tutela que atinge todos os demais direitos em caso de guerra 

ou de outro perigo público (cf. art. 15 O 2). Na maioria das situações em 

que está em causa um direito do homem, ao contrário, ocorre que dois 

direitos igualmente fundamentais se enfrentem, e não se pode proteger 

incondicionalmente um deles sem tornar o outro inoperante. Basta pen- 

sar, para ficarmos num exemplo, no direito à liberdade de expressão, por 

um lado, e no direito de não ser enganado, excitado, escandalizado, inju- 

riado, difamado, vilipendiado, por outro. Nesses casos, que são a maioria, 

deve-se falar de direitos fundamentais não absolutos, mas relativos, no 

sentido de que a tutela deles encontra, em certo ponto, um limite insupe- 

rável na tutela de um direito igualmente fundamental, mas concorrente. 

E, dado que é sempre uma questão de opinião estabelecer qual o ponto 

em que um termina e o outro começa, a delimitação do âmbito de um 

direito fundamental do homem é extremamente variável e não pode ser 
estabelecida de uma vez por todas. 

Alguns artigos da Convenção Européia dos Direitos do Homem são, 
como se sabe, divididos em dois parágrafos, o primeiro dos quais enuncia 
o direito, enquanto o outro enumera as restrições, frequentemente nume- 

rosas. Além disso, há situações em que até mesmo um direito que alguns 
grupos consideram fundamental não consegue fazer-se reconhecer, pois 
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continua a predominar o direito fundamental que lhe é contraposto, como 

é o caso da objeção de consciência. O que é mais fundamental: o direito 

de não matar ou o direito da coletividade em seu conjunto de ser defendi- 

da contra uma agressão externa? Com base em que critério de valor uma 

tal questão pode ser resolvida? Minha consciência, o sistema de valores do 

grupo a que pertenço, ou a consciência moral da humanidade num dado 

momento histórico? E quem não percebe que cada um desses critérios é 

extremamente vago, demasiado vago para a concretização daquele prin- 

cípio de certeza de que parece ter necessidade um sistema jurídico para 

poder distribuir imparcialmente a razão e a não-razão? 

Quando digo que os direitos do homem constituem uma categoria 

heterogênea, refiro-me ao fato de que - desde quando passaram a ser 

considerados como direitos do homem, além dos direitos de liberdade, 

também os direitos sociais - a categoria em seu conjunto passou a conter 

direitos entre si incompatíveis, ou seja, direitos cuja proteção não pode ser 

concedida sem que seja restringida ou suspensa a proteção de outros. Pode- 

se fantasiar sobre uma sociedade ao mesmo tempo livre e justa, na qual 

são global e simultaneamente realizados os direitos de liberdade e os direi- 

tos sociais; as sociedades reais, que temos diante de nós, são mais livres na 

medida em que menos justas e mais justas na medida em que menos livres. 

Esclareço dizendo que chamo de "liberdades" os direitos que são garanti- 

dos quando o Estado não intervém; e de "poderes" os direitos que exigem 

uma intervenção do Estado para sua efetivação. Pois bem: liberdades e 

poderes, com freqüência, não são - como se crê - complementares, mas 

incompatíveis. Para dar um exemplo banal, o aumento do poder de com- 

prar automóveis diminuiu, até quase paralisar, a liberdade de circulação. 

Outro exemplo, um pouco menos banal: a extensão do direito social de ir 

à escola até os catorze anos suprimiu, na Itália, a liberdade de escolher um 

tipo de escola e não outro. Mas talvez não haja necessidade de dar exem- 

plos: a sociedade histórica em que vivemos, caracterizada por uma organi- 

zação cada vez maior em vista da eficiência, é uma sociedade em que a 
cada dia adquirimos uma fatia de poder em troca de uma falta de liberda- 
de. Essa distinção entre dois tipos de direitos humanos, cuja realização 
total e simultânea é impossível, é consagrada, de resto, pelo fato de que 

também no plano teórico se encontram frente a frente e se opõem duas 

concepções diversas dos direitos do homem, a liberal e a socialista. 

A diferença entre as suas concepções consiste precisamente na con- 

vicção de ambas de que, entre os dois tipos de direito, é preciso escolher 

ou, pelo menos, estabelecer uma ordem de prioridade, com a conseqüente 

diversidade do critério da escolha e da ordem de prioridade. Embora cada 

uma delas tenha pretendido fazer uma síntese, a história submeteu a uma 

dura prova os regimes que as representavam. O que podemos esperar do 

desenvolvimento dos dois tipos de regime não é uma síntese definitiva, 

mas, no máximo, um compromisso (ou seja, uma síntese, mas provisória). 

Mais uma vez, porém, coloca-se a questão: quais serão os critérios de ava- 

liação com base nos quais se tentará o compromisso? Também a essa ques- 

tão ninguém é capaz de dar uma resposta que permita à humanidade evi- 

tar o perigo de incorrer em erros trágicos. Através da proclamação dos 

direitos do homem, fizemos emergir os valores fundamentais da civilização 

humana até o presente. Isso é verdade. Mas os valores últimos são antinô- 

micos: e esse é o problema. 

Uma última consideração. Falei das dificuldades que surgem no pró- 

prio seio da categoria dos direitos do homem considerada em sua comple- 

xidade. Cabe ainda mencionar uma dificuldade que se refere às condições 

de realização desses direitos. Nem tudo o que é desejável e merecedor de 

ser perseguido é realizável. Para a realização dos direitos do homem, são 

frequentemente necessárias condições objetivas que não dependem da boa 

vontade dos que os proclamam, nem das boas disposições dos que pos- 

suem os meios para protegê-los. Mesmo o mais liberal dos Estados se en- 

contra na necessidade de suspender alguns direitos de liberdade em tem- 

pos de guerra; do mesmo modo, o mais socialista dos Estados não terá 

condições de garantir o direito a uma retribuição justa em épocas de ca- 

restia. Sabe-se que o tremendo problema diante do qual estão hoje os 

países em desenvolvimento é o de se encontrarem em condições econô- 
micas que, apesar dos programas ideais, não permitem desenvolver a pro- 
teção da maioria dos direitos sociais. O direito ao trabalho nasceu com a 
Revolução Industrial e é estreitamente ligado 5 sua consecução. Quanto a 

esse direito, não basta fundamentá-lo ou proclamá-lo. Nem tampouco basta 
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protegê-lo. O problema da sua realização não é nem filosófico nem moral. 

Mas tampouco é um problema jurídico. É um problema cuja solução de- 

pende de um certo desenvolvimento da sociedade e, como tal, desafia até 

mesmo a Constituição mais evoluída e põe em crise até mesmo o mais 

perfeito mecanismo de garantia jurídica. 

Creio que uma discussão sobre os direitos humanos deve hoje levar 

em conta, para não correr o risco de se tomar acadêmica, todas as dificul- 

dades procedimentais e substantivas, às quais me referi brevemente. A 
efetivação de uma maior proteção dos direitos do homem está ligada ao 

desenvolvimento global da civilização humana. É um problema que não 

pode ser isolado, sob pena, não digo de não resolvê-lo, mas de sequer 

compreendê-lo em sua real dimensão. Quem o isola já o perdeu. Não se 

pode pôr o problema dos direitos do homem abstraindo-o dos dois gran- 

des problemas de nosso tempo, que são os problemas da guerra e da misé- 

ria, do absurdo contraste entre o excesso de potência que criou as condi- 

ções para uma guerra exterminadora e o excesso de impotência que conde- 

na grandes massas humanas à fome. Só nesse contexto é que podemos nos 

aproximar do problema dos direitos com senso de realismo. Não devemos 

ser pessimistas a ponto de nos abandonarmos ao desespero, mas também 

não devemos ser tão otimistas que nos tornemos presunçosos. 

A quem pretenda fazer um exame despreconceituoso do desenvolvimen- 

to dos direitos humanos depois da Segunda Guerra Mundial, aconselharia 

este salutar exercício: ler a Declaração Universal e depois olhar em tomo de 

si. Será obrigado a reconhecer que, apesar das antecipações iluminadas dos 

filósofos, das corajosas formulações dos juristas, dos esforços dos políticos de 

boa vontade, o caminho a percorrer é ainda longo. E ele terá a impressão de 

que a história humana, embora velha de milênios, quando comparada às 
enormes tarefas que estão diante de nós, talvez tenha apenas começado. 

NOTAS 
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3. Retiro a citação de La Comunitii Internaaonale, XXII (19671, p. 337. Para essa e outras 
informações, vali-me do artigo de E Capotorti, "Le Nazioni Unite per i1 progresso dei diritti 
dell'uomo. Risultati e prospettive", in La Comunità Internazuionak, XXII (1967), pp. 11-35. 

4. Refiro-me ao Pacto Internacional sobre os Direitos Econômicos, Sociais e Culturais, aprovado, 
juntamente com o Pacto Internacional sobre os Direitos Civis e Políticos, pela Assembléia 
Geral das Nações Unidas, em 16 de dezembro de 1966. 

5. Sobre esse ponto, detive-me em outro local: "Eguaglianza e dignità degli uomini", inDiritti 
dell'uomo e Naaoni Unite, Pádua, Celam, 1963, pp. 29-42. 

6. F. Oppenheim, Dimensioni della libertii, Milão, Feltrinelli, 1964, pp. 31 e ss. 
7. Essa classificação deve ser tomadacum grano salis: nem sempre é fácil distinguir onde termi- 

na a promoção e onde começa o controle, onde termina o controle e onde começa a garantia. 
Trata-se de um continuum, no qual, por comodidade didática, podem-se distinguir três 
momentos. Para um maior aprofundamento do problema, remeto aos dois estudos de A. 
Cassese, "I1 controllo internazionale sul rispetto della libertà sindicale nel quadro delle 
attuali tendenze in materia di protezione internazionale dei diritti dell'uomo", in 
Comunicazioni e studi, Istituto di diritto internazionale e straniero dell'Università di Milano, 
1966, pp. 293-418; e "11 sistema di garanzia della Convenzione dell'ONU sull'eliminazione 
di ogni forma di discriminazione razziale", in Rivista di diritto internazionalle, L (1967), pp. 
270-336, bem como à bibliografia nele citada. 

8. Esses problemas são tratados com maior amplitude no artigo de Capotorri, cit., §§ 5 e 6. O 
autor chama a atenção para o art. 22 do estatuto da OIT e para o art. VI11 do estatuto da 
UNESCO. 

9. Do "Prefácio" de G. Sperduti a La Convenzione europea dei diritti dell'uomo, Estrasburgo, 
Consiglio $Europa, 1962. 

1. Cf. "Sobre os fundamentos dos direitos do homem", supra, pp. 19-20. 
2. Trata-se do discurso de abertura que pronunciei no Simpósio Internacional dos Direitos do 

Homem, realizado entre 1~ e 3 de dezembro de 1967, em Turim, por iniciativa da Sociedade 
Italiana para a Organização ~ntemacional. 
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N ÃO FAZ MUITO TEMPO, um entrevistador - após uma longa conversa 

sobre as características de nosso tempo que despertam viva preocu- 

pação para o futuro da humanidade, sobretudo três, o aumento cada vez 

maior e até agora incontrolado da população, o aumento cada vez mais 

rápido e até agora incontrolado da degradação do ambiente, o aumento 

cada vez mais rápido, incontrolado e insensato do poder destrutivo dos 

armamentos - perguntou-me, no final, se, em meio a tantas previsíveis 

causas de infelicidade, eu via algum sinal positivo. Respondi que sim, que 

via pelo menos um desses sinais: .a crescente importância atribuída, nos 

debates internacionais, entre homens de cultura e políticos, em seminários 

de estudo e em conferências governamentais, ao problema do reconheci- 

mento dos direitos do homem. 

O problema, bem entendido, não nasceu hoje. Pelo menos desde o 

início da era moderna, através da difusão das doutrinas jusnaturalistas, 

primeiro, e das Declarações dos Direitos do Homem, incluídas nas Consti- 

tuições dos Estados liberais, depois, o problema acompanha o nascimento, 

o desenvolvimento, a afirmação, numa parte cada vez mais ampla do 

mundo, do Estado de direito. Mas é também verdade que somente depois 

da Segunda Guerra Mundial é que esse problema passou da esfera nacio- 

nal para a internacional, envolvendo - pela primeira vez na história - 

todos os povos. 
Reforçaram-se cada vez mais os três processos de evolução na história 

dos direitos do homem, apresentados e comentados na "Introdução geral" 

à antologia de documentos, editada por Gregorio Peces Barba, Derecho 
positivo de los derechos humanos:' conversão em direito positivo, generali- 
zação, internacionalização. 

1. São várias as perspectivas que se podem assumir para tratar do tema 

dos direitos do homem. Indico algumas delas: filosófica, histórica, ética, 

jurídica, política. Cada uma dessas perspectivas liga-se a todas as outras, 

mas pode também ser assumida separadamente. Para o discurso de hoje, 

escolhi uma perspectiva diversa, que reconheço ser arriscada, e talvez até 

pretensiosa, na medida em que deveria englobar e superar todas as outras: 

a perspectiva que eu só saberia chamar de filosofia da história. 

Sei que a filosofia da história está hoje desacreditada, particularmente 

no ambiente cultural italiano, depois que Benedetto Croce lhe decretou a 

morte. Hoje, a filosofia da história é considerada uma forma de saber típi- 

ca da cultura do século XIX, algo já superado. Talvez a última grande 

tentativa de filosofia da história tenha sido a obra de Karl Iaspers, Vom 

Urspung und Ziel der Geschichte (1949),' que - apesar do fascínio que 

emana da representação do curso histórico da humanidade através de gran- 

des épocas - foi rapidamente esquecida e não provocou nenhum debate 

sério. Mas, diante de um grande tema, como o dos direitos do homem, é 

difícil resistir à tentação de ir além da história meramente narrativa. 

De acordo com a opinião comum dos historiadores, tanto dos que a 

acolheram como dos que a recusaram, fazer filosofia da história significa, 

diante de um evento ou de uma série de eventos, pôr o problema do "sen- 

tido", segundo uma concepção finalística (ou teleológica) da história (e 

isso vale não apenas para a história humana, mas também para a história 

natural), considerando o decurso histórico em seu conjunto, desde sua 

origem até sua consumação, como algo orientado para um fim, para um 

télos. Para quem se situa desse ponto de vista, os eventos deixam de ser 

dados de fato a descrever, a narrar, a alinhar no tempo, eventualmente a 

explicar segundo as técnicas e procedimentos de investigação, consolida- 

dos e habitualmente seguidos pelos historiadores, mas se tornam sinais ou 

indícios reveladores de um processo, não necessariamente intencional, no 

sentido de uma direção preestabelecida. Apesar da desconfiança, ou até 
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mesmo da aversão, que o historiador experimenta diante da filosofia da 
história, será que podemos excluir inteiramente que, na narrativa históri- 
ca de grandes eventos, oculta-se uma perspectiva finalista, ainda que o 

historiador não tenha plena consciência disso? 
Como pode um historiador do Ancien Régime não se deixar influenciar 

quando narra os eventos do seu desenlace final na Grande Revolução? 

Como pode subtrair-se à tentação de interpretá-los como sinais premo- 

nitórios de uma meta preestabelecida e já implícita neles? 

O homem é um animal teleológico, que atua geralmente em função de 

finalidades projetadas no futuro. Somente quando se leva em conta a fina- 

lidade de uma ação é que se pode compreender o seu "sentido". A pers- 

pectiva da filosofia da história representa a transposição dessa interpreta- 

ção finalista da ação de cada indivíduo para a humanidade em seu conjun- 

to, como se a humanidade fosse um indivíduo ampliado, ao qual atribuí- 

mos as características do indivíduo reduzido. O que toma a filosofia da 

história problemática é precisamente essa transposição, da qual não pode- 

mos fornecer nenhuma prova convincente. O importante é que quem crê 

oportuno operar essa transposição, seja ela legítima ou não do ponto de 

vista do historiador profissional, deve estar consciente de que passa a se 

mover num terreno que, com Kant, podemos chamar de história proféti- 

ca, ou seja, de uma história cuja função não é cognoscitiva, mas aconse- 

lhadora, exortativa ou apenas sugestiva. 

2.  Num de seus últimos escritos, Kant pôs a seguinte questão: "Se o 

gênero humano está em constante progresso para o melhor." A essa per- 

gunta, que ele considerava como pertencendo a uma concepção profética 

da história, julgou ser possível dar uma resposta afirmativa, ainda que com 

alguma hesitação. 

Buscando identificar um evento que pudesse ser considerado como 

um "sinal" da disposição do homem a progredir, ele o indicou no entusias- 

mo que despertara na opinião pública mundial a Revolução Francesa, cuja 

causa só podia ser "uma disposição moral da humanidade". "O verdadeiro 

entusiasmo - comentava ele - refere-se sempre ao que é ideal, ao que é 

puramente moral (...), e não pode residir no interesse individual." A causa 

desse entusiasmo - e, portanto, o sinal premonitório (signum prognosticum) 
da disposição moral da humanidade - era, segundo Kant, o aparecimen- 
to, no cenário da história, do "direito que tem um povo de não ser impe- 
dido, por outras forças, de dar a si mesmo uma Constituição civil que julga 

boay'. Por "Constituição civil" Kant entende uma Constituição em harmo. 

nia com os direitos naturais dos homens, ou seja, uma Constituição segun- 

do a qual "os que obedecem à lei devem também, reunidos, legi~lar".~ 

Definindo o direito natural como o direito que todo homem tem de 

obedecer apenas à lei de que ele mesmo é legislador, Kant dava uma defi- 

nição da liberdade como autonomia, como poder de legislar para si mes- 

mo. De resto, no início da Metafisica dos costumes, escrita na mesma época, 

afirmara solenemente, de modo apodítico - como se a afirmação não 

pudesse ser submetida a discussão -, que, uma vez entendido o direito 

como a faculdade moral de obrigar outros, o homem tem direitos inatos e 

adquiridos; e o único direito inato, ou seja, transmitido ao homem pela 

natureza e não por uma autoridade constituída, é a liberdade, isto é, a 

independência em face de qualquer constrangimento imposto pela vonta- 

de do outro, ou, mais uma vez, a liberdade como autonomia. 

Inspirando-me nessa extraordinária passagem de Kant, exponho a mi- 

nha tese: do ponto de vista da filosofia da história, o atual debate sobre os 

direitos do homem - cada vez mais amplo, cada vez mais intenso, tão 

amplo que agora envolveu todos os povos da Terra, tão intenso que foi 

posto na ordem do dia pelas mais autorizadas assembléias internacionais 

pode ser interpretado como um "sinal premonitório" (signum prognosticum) 

do progresso moral da humanidade. 

Não me considero um cego defensor do progresso. A idéia do progres- 

so foi uma idéia central da filosofia da história nos séculos passados, depois 

do crepúsculo, embora não definitivo, da idéia da regressão (que Kant 

chamava de terrorista) e dos ciclos, predominantes na época clássica e 

pré-cristã. E, ao dizer "definitivo", já sugiro a idéia de que o renascimento 

contínuo de idéias do passado, que em determinada época eram conside- 

radas mortas para sempre, é já por si mesmo um argumento contra a idéia 

do progresso indefinido e irreversível. Contudo, mesmo não sendo um 

defensor dogmático do progresso irresistível, tampouco sou um defensor 



igualmente dogmático da idéia contrária. A única afirmação que conside- 
. . 
ro poder fazer com certa segurança é que a história humana é ambígua, 
dando respostas diversas segundo quem a interroga e segundo o ponto de 

vista adotado por quem a interroga. Apesar disso, não podemos deixar de 

nos interrogar sobre o destino do homem, assim como não podemos dei- 

xar de nos interrogar sobre sua origem, o que só podemos fazer - repito 

mais uma vez - escrutando os sinais que os eventos nos oferecem, tal 

como Kant o fez quando propôs a questão de saber se o gênero humano 

estava em constante progresso para o melhor. 

Decerto, uma coisa é o progresso científico e técnico, outra é o pro- 

gresso moral. Não se trata de retomar a antiga controvérsia sobre a relação 

entre um e outro. Limito-me a dizer que, enquanto parece indubitável que 

o progresso técnico e científico é efetivo, tendo mostrado até agora as 

duas características da continuidade e da irreversibilidade, bem mais difí- 

cil - se não mesmo arriscado - é enfrentar o problema da efetividade do 

progresso moral, pelo menos por duas razões: 

1. O próprio conceito de moral é problemático. 

2. Ainda que todos estivéssemos de acordo sobre o modo de entender 

a moral, ninguém até agora encontrou "indicadores" para medir o 

progresso moral de uma nação, ou mesmo de toda a humanidade, 

tão claros quanto o são os indicadores que servem para medir o 

progresso científico e técnico. 

3. O conceito de moral é problemático. Não pretendo, certamente, 

propor uma solução. Posso simplesmente dizer qual é, em minha opinião, 

o modo mais útil para nos aproximarmos do problema, qual é o modo, 

também pedagogicamente mais eficaz, para fazer compreender a natureza 

do problema, dando assim um sentido àquele conceito obscuríssimo, sal- 

vo para uma visão religiosa do mundo (mas aqui busco encontrar uma 

resposta do ponto de vista de uma ética racional), que é habitualmente 

designado com a expressão "consciência moral". Na verdade, Kant dizia 

que, juntamente com o céu estrelado, a consciência moral era uma das 

duas coisas que o deixavam maravilhado; mas a maravilha não só não é 

uma explicação, mas pode até derivar de uma ilusão e gerar, por sua vez, 

outras ilusões. O que nós chamamos de "consciência moral", sobretudo 
em função da grande (para não dizer exclusiva) influência que teve a edu- 
cação cristã na formação do homem europeu, é algo relacionado com a 
formação e o crescimento da consciência do estado de sofrimento, de in- 

digência, de penúria, de miséria, ou, mais geralmente, de infelicidade, em 

que se encontra o homem no mundo, bem como ao sentimento da 

ins~~ortabilidade de tal estado. 

Como disse antes, a história humana é ambígua para quem se põe o 

problema de atribuir-lhe um "sentido". Nela, o bem e o mal se misturam, 

se contrapõem, se confundem. Mas quem ousaria negar que o mal sempre 

prevaleceu sobre o bem, a dor sobre a alegria, a infelicidade sobre a felici- 

dade, a morte sobre a vida? Sei muito bem que uma coisa é constatar, 

outra é explicar es~gstificar. De minha parte, não hesito em afirmar que as 

explicações ou justificações teológicas não me convencem, que as racio- 

nais são parciais, e que elas estão frequentemente em tal contradição recí- 

proca que não se pode acolher uma sem excluir a outra (mas os critérios 

de escolha são frágeis e cada um deles suporta bons argumentos). Apesar 

de minha incapacidade de oferecer uma explicação ou justificação con- 

vincente, sinto-me bastante tranqüilo em afirmar que a parte obscura da 

história do homem (e, com maior razão, da natureza) é bem mais ampla 

do que a parte clara. 

Mas não posso negar que uma face clara apareceu de tempos em tem- 

pos, ainda que com breve duração. Mesmo hoje, quando o inteiro decurso 

histórico da humanidade parece ameaçado de morte, há zonas de luz que 

até o mais convicto dos pessimistas não pode ignorar: a abolição da escra- 

vidão, a supressão em muitos países dos suplícios que outrora acompanha- 

vam a pena de morte e da própria pena de morte. É nessa zona de luz que 

coloco, em primeiro lugar, juntamente com os movimentos ecológicos e 

pacifistas, o interesse crescente de movimentos, partidos e governos pela 

afirmação, reconhecimento e proteção dos direitos do homem. 

Todos esses esforços para o bem (ou, pelo menos, para a correção, 

limitação e superação do mal), que são uma característica essencial do 

mundo humano, em contraste com o mundo animal, nascem da consciên- 

cia, da qual há pouco falei, do estado de sofrimento e de infelicidade em 
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que o homem vive, do que resulta a exigência de sair de tal estado. O 
homem sempre buscou superar a consciência da morte, que gera angústia, 

seja através da integração do indivíduo, do ser que morre, no grupo a que 

pertence e que é considerado imortal, seja através da crença religiosa na 

imortalidade ou na reencarnação. A esse conjunto de esforços que o ho- 

mem faz para transformar o mundo que o circunda e torná-lo menos hos- 

til, pertencem tanto as técnicas produtoras de instrumentos, que se vol- 

tam para a transformação do mundo material, quanto as regras de condu- 

ta, que se voltam para a modificação das relações interindividuais, no sen- 

tido de tomar possível uma convivência pacífica e a própria sobrevivên- 

cia do grupo. Instrumentos e regras de conduta formam o mundo da "cul- 

tura", contraposto ao da "natureza". 

Encontrando-se num mundo hostil, tanto em face da natureza quanto 

em relação a seus semelhantes, segundo a hipótese hobbesiana do homo 

homini lupus, o homem buscou reagir a essa dupla hostilidade inventando 

técnicas de sobrevivência com relação à primeira, e de defesa com relação 

à segunda. Estas últimas são representadas pelos sistemas de regras que 

reduzem os impulsos agressivos mediante penas, ou estimulam os impulsos 

de colaboração e de solidariedade através de prêmios. 

No início, as regras são essencialmente imperativas, negativas ou posi- 

tivas, e visam a obter comportamentos desejados ou a evitar os não dese- 

jados, recorrendo a sanções celestes ou terrenas. Logo nos vêm à mente os 

Dez mandamentos, para darmos o exemplo que nos é mais familiar: eles 

foram durante séculos, e ainda o são, o código moral por excelência do 

mundo cristão, a ponto de serem identificados com a lei inscrita no cora- 

ção dos homens ou com a lei conforme à natureza. Mas podem-se aduzir 

outros inúmeros exemplos, desde o Código de Hamurabi até a Lei das doze 

tábuas. O mundo moral, tal como aqui o entendemos - como o remédio 

ao mal que o homem pode causar ao outro -, nasce com a formulação, a 

imposição e a aplicação de mandamentos ou de proibições, e, portanto, 

do ponto de vista daqueles a quem são dirigidos os mandamentos e as 

proibições, de obrigações. Isso quer dizer que a figura deôntica originária é 

o dever, não o direito. 

Ao longo da história da moral entendida como conjunto de regras de 
conduta, sucedem-se por séculos códigos de leis (sejam estas consuetudi- 

nárias, propostas por sábios ou impostas pelos detentores do ~ o d e r )  ou, 

então, de proposições que contêm mandamentos e proibições. O herói do 

mundo clássico é o grande legislador: Minos, Licurgo, Sólon. Mas a admi- 

ração pelo legislador - por aquele que, "assumindo a iniciativa de fundar 

uma nação, deve sentir-se capaz de mudar a natureza humana"4 - chega 

até Rousseau. As grandes obras de moral são tratados sobre as leis, desde 

os Nómoi [As leis] de Platão e o De legibus [Das leis] de Cícero até o E s p t  des 

lois de Montesquieu. A obra de Platão começa com as seguintes palavras: 

"Quem é que vocês consideram como o autor da instituição das leis, um 

deus ou um homem?", pergunta o ateniense a Clínias; e este responde: 

"Um deus, hóspedk, um deus."5 Quando Cícero define a lei natural, que 

características lhe atribui?Vetare et jubere: proibir e ordenar. Para Montes- 

quieu, o homem - mesmo tendo sido feito para viver em sociedade - 

pode esquecer que existem também os outros. "Com as leis políticas e 

civis, os legisladores o restituíram aos seus deveresen6 De todas essas cita- 

ções (mas infinitas outras poderiam ser aduzidas), resulta que a função 

primária da lei é a de comprimir, não a de liberar; a de restringir, não a de 

ampliar, os espaços de liberdade; a de corrigir a árvore torta, não a de 

deixá-la crescer selvagemente. 

Com uma metáfora usual, pode-se dizer que direito e dever são como 

O verso e o reverso de uma mesma moeda. Mas qual é o verso e qual é o 

reverso? Depende da posição com que olhamos a moeda. Pois bem: a moeda 

da moral foi tradicionalmente olhada mais pelo lado dos deveres do que 

pelo lado dos direitos. 

Não é difícil compreender as razões. O problema da moral foi origina- 

riamente considerado mais do ângulo da sociedade do que daquele do 

indivíduo. E não podia ser de outro modo: aos códigos de regras de condu- 

ta foi atribuída a função de proteger mais o grupo em seu conjunto do que 

o indivíduo singular. Originariamente, a função do preceito "não matar" 

não era tanto a de proteger o membro individual do grupo, mas a de impe- 

dir uma das razões fundamentais da desagregação do próprio grupo. A 

melhor prova disso é o fato de que esse preceito, considerado justamente 
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como um dos fundamentos da moral, só vale no interior do grupo: não 
vale em relação aos membros dos outros grupos. 

Para que pudesse ocorrer (expressando-me figurativamente, mas de 
um modo, que me parece suficientemente claro) a passagem do código 

dos deveres para o código dos direitos, era necessário inverter a moeda: o 

problema da moral devia ser considerado não mais do ponto de vista ape- 
nas da sociedade, mas também daquele do indivíduo. Era necessária uma 

verdadeira revolução copernicana, se não no modo, pelo menos nos efei- 

tos. Não é verdade que uma revolução radical só possa ocorrer necessa- 
riamente de modo revolucionário. Pode ocorrer também gradativamente. 

Falo aqui de revolução copernicana precisamente no sentido kantiano, 

como inversão do ponto de observação. 

Para tomar compreensível essa inflexão, ainda que limitadamente à 
esfera política (mas a política é um capítulo da moral em geral), ocorreu- 

me utilizar esta outra contraposição: a relação política por excelência é a 
relação entre governantes e governados, entre quem tem o poder de obri- ' 

gar com suas decisões os membros do grupo e os que estão submetidos a 

essas decisões. Ora, essa relação pode ser considerada do ângulo dos 

governantes ou do ângulo dos governados. No curso do pensamento polí- 

tico, predominou durante séculos o primeiro ângulo. E o primeiro ângulo 

é o dos governantes. O objeto da política foi sempre o governo, o bom 

governo ou o mau governo, ou como se conquista o poder e como ele é 

exercido, quais são as funções dos magistrados, quais são os poderes atribuí- 

dos ao governo e como se distinguem e interagem entre si, como se fazem as 

leis e como se faz para que sejam respeitadas, como se declaram as guerras e 

se pactua a paz, como se nomeiam os ministros e os embaixadores. Basta 

pensar nas grandes metáforas mediante as quais, ao longo dos séculos, bus- 
cou-se tornar compreensível a natureza da arte política: o pastor, o timonei- 

ro, o condutor, o tecelão, o médico. Todas se referem a atividades típicas do 

govemante: a função de guia, da qual deve dispor para poder conduzir à sua 

própria meta os indivíduos que lhe são confiados, tem necessidade de meios 

de comando; ou a organização de um universo fracionado necessita de uma 
mão firme para ser estável ou sólida; os cuidados devem por vezes ser enér- 

gicos para terem eficácia sobre um corpo doente. 

O indivíduo singular é essencialmente um objeto do poder ou, no 
máximo, um sujeito passivo. Mais do que de seus direitos, a tratadística 
política fala dos seus deveres, entre os quais ressalta, como principal, o de 

obedecer às leis. Ao tema do poder de comando, corresponde - do outro 
lado da relação - o tema da obrigação política, que é precisamente a 
obrigação, considerada primária para o cidadão, de observar as leis. Se 

reconhece um sujeito ativo nessa relação, ele não é o indivíduo singular 
com seus direitos originários, válidos também contra o poder de governo, 
mas é o povo em sua totalidade, na qual o indivíduo singular desaparece 

enquanto sujeito de direitos. 

4. A grande reviravolta teve início no Ocidente a partir da concepção 

cristã da vida, seguhdo a qual todos os homens são irmãos enquanto filhos 

de Deus. Mas, na realidade, a fratemidade não tem, por si mesma, um 
valor moral. Tanto a história sagrada quanto a profana mais próxima de 

nós nascem ambas - por um motivo sobre o qual especularam todos os 
intérpretes - de um fratricídio. A doutrina filosófica que fez do indiví- 

duo, e não mais da sociedade, o ponto de partida para a construção de 
uma doutrina da moral e do direito foi o jusnaturalismo, que pode ser 

considerado, sob muitos aspectos (e o foi certamente nas intenções dos 

seus criadores), a secularização da ética cristã (etsi daremus non esse deum). 
No estado de natureza, para Lucrécio, os homens viviam more ferarum 
(como animais); para Cícero, in agrk bestiarum modo vagabantur (vagavam 

pelos campos como animais); e, ainda para Hobbes, comportavam-se, nesse 

estado natural, uns contra os outros, como lobos. Ao contrário, Locke 
- que foi o principal inspirador dos primeiros legisladores dos direitos 

do homem - começa o capítulo sobre o estado de natureza com as seguin- 

tes palavras: "Para entender bem o poder político e derivá-lo de sua 

origem, deve-se considerar em que estado se encontram naturalmente 
todos os homens; e esse é um estado da perfeita liberdade de regular as 

próprias ações e de dispor das próprias posses e das próprias pessoas como 
se acreditar melhor, nos limites da lei de natureza, sem pedir permissão 
ou depender da vontade de nenhum outro."' Portanto, no princípio, se- 

gundo Locke, não estava o sofrimento, a miséria, a danação do "estado 



fe,rinoV, como o diria Vico, mas um estado de liberdade, ainda que nos 

limites das leis. 
Precisamente partindo de Locke, pode-se compreender como a dou- 

trina dos direitos naturais pressupõe uma concepção individualista da so- 

ciedade e, portanto, do Estado, continuamente combatida pela bem mais 

sólida e antiga concepção organicista, segundo a qual a sociedade é um 

todo, e o todo está acima das partes. 

A concepção individualista custou a abrir caminho, já que foi geral- 

mente considerada como fomentadora de desunião, de discórdia, de rup- 

tura da ordem constituída. Em Hobbes, surpreende o contraste entre o 

ponto de partida individualista (no estado de natureza, há somente indiví- 

duos sem ligações recíprocas, cada qual fechado em sua própria esfera de 

interesses e em contradição com os interesses de todos os outros) e a per- 

sistente figuração do Estado como um corpo ampliado, um "homem artifi- 

cial", no qual o soberano é a alma, os magistrados são as articulações, as 

penas e os prêmios são os nervos, etc. A concepção orgânica é tão persis- 

tente que, ainda nas vésperas da Revolução Francesa, que proclama os 

direitos do indivíduo diante do Estado, Edmund Burke escreve: "Os indi- 

víduos passam como sombras, mas o Estado é fixo e estável."' E, depois da 

Revolução, no período da Restauração, Lamennais acusa o individualis- 

mo de "destruir a verdadeira idéia da obediência e do dever, destruindo 

com isso o poder e o direito". E, depois, pergunta: "E o que resta, então, 

senão uma terrível confusão de interesses, paixões e opiniões  diversa^?"^ 
Concepção individualista significa que primeiro vem o indivíduo (o 

indivíduo singular, deve-se observar), que tem valor em si mesmo, e de- 

pois vem o Estado, e não vice-versa, já que o Estado é feito pelo indivíduo 

e este não é feito pelo Estado; ou melhor, para citar o famoso artigo 2~ da 

Dech~ação de 1789, a conservação dos direitos naturais e imprescritíveis 

do homem "é o objetivo de toda associação política". Nessa inversão da 

relação entre indivíduo e Estado, é invertida também a relação tradicional 

entre direito e dever. Em relação aos indivíduos, doravante, primeiro vêm 

os direitos, depois os deveres; em relação ao Estado, primeiro os deveres, 

depois os direitos. A mesma inversão ocorre com relação à finalidade do 

Estado, a qual, para o organicismo, é a concordia ciceroniana (a omónoia 

dos gregos), ou seja, a luta contra as facções que, dilacerando o corpo 
político, o matam; e, para o individualismo, é o crescimento do indivíduo, 
tanto quanto possível livre de condicionamentos externos. O mesmo ocor- 

re com relação ao tema da justiça: numa concepção orgânica, a definição 

mais apropriada do justo é a platônica, para a qual cada uma das partes de 

que é composto o corpo social deve desempenhar a função que lhe é pró- 

pria; na concepção individualista, ao contrário, justo é que cada um seja 

tratado de modo que possa satisfazer as próprias necessidades e atingir os 

próprios fins, antes de mais nada a felicidade, que é um fim individual por 

excelência. 

É hoje dominante nas ciências sociais a orientação de estudos chama- 

da de "individualismo metodológico", segundo a qual o estudo da socieda- 

de deve partir dd estudo das ações do indivíduo. Não se trata aqui de 

discutir quais são os limites dessa orientação; mas há duas outras formas de 

individualismo sem as quais o ponto de vista dos direitos do homem se 

torna incompreensível: o individualismo ontológico, que parte do pres su- 

posto (que eu não saberia dizer se é mais metafísico ou teológico) da auto- 

nomia de cada indivíduo com relação a todos os outros e da igual dignida- 

de de cada um deles; e o individualismo ético, segundo o qual todo indiví- 

duo é uma pessoa moral. Todas essas três versões do individualismo con- 

tribuem para dar conotação positiva a um termo que foi conotado negati- 

vamente, quer pelas correntes de pensamento conservador e reacionário, 

quer pelas revolucionárias. O individualismo é a base filosófica da demo- 

cracia: uma cabeça, um voto. Como tal, sempre se contrapôs (e sempre se 

contraporá) às concepções holísticas da sociedade e da história, qualquer 

que seja a procedência das mesmas, concepções que têm em comum o 

desprezo pela democracia, entendida como aquela forma de governo na 

qual todos são livres para tomar as decisões sobre o que lhes diz respeito, e 

têm o poder de fazê-lo. Liberdade e poder que derivam do reconhecimen- 

to de alguns direitos fundamentais, inalienáveis e invioláveis, como é o 

caso dos direitos do homem. 

Estou seguro de que me podem objetar que o reconhecimento do indi- 

víduo como sujeito de direitos não esperou pela revolução copernicana 

dos jusnaturalistas. O primado do direito (ius) sobre a obrigação é um 



traço característico do direito romano, tal como este foi elaborado pelos 
juristas da época clássica. Mas trata-se, como qualquer um pode compro 
var por si, de direitos que competem ao indivíduo como sujeito econômi- 

co, como titular de direitos sobre as coisas e como capaz de intercambiar 

bens com outros sujeitos econômicos dotados da mesma capacidade. A 

inflexão a que me referi, e que serve como fundamento para o reconheci- 

mento dos direitos do homem, ocorre quando esse reconhecimento se 

amplia da esfera das relações econômicas interpessoais para as relações de 

poder entre príncipe e súditos, quando nascem os chamados direitos pú- 

blicos subjetivos, que caracterizam o Estado de direito. É com o nascimen- 

to do Estado de direito que ocorre a passagem final do ponto de vista do 

príncipe para o ponto de vista dos cidadãos. No Estado despótico, os indi- 

víduos singulares só têm deveres e não direitos. No Estado absoluto, os 

indivíduos possuem, em relação ao soberano, direitos privados. No Estado 

de direito, o indivíduo tem, em face do Estado, não só direitos privados, mas 

também direitos públicos. O Estado de direito é o Estado dos cidadãos. 

5. Desde seu primeiro aparecimento no pensamento político dos sécu- 

los XVII e XVIII, a doutrina dos direitos do homem já evoluiu muito, 

ainda que entre contradições, refutações, limitações. Embora a meta final 

de uma sociedade de livres e iguais, que reproduza na realidade o hipoté- 

tico estado de natureza, precisamente por ser utópica, não tenha sido 

alcançada, foram percorridas várias etapas, das quais não se poderá facil- 

mente voltar atrás. 

Além de processos de conversão em direito positivo, de generalização 

e de internacionalização, aos quais me referi no início, manifestou-se nes- 

tes últimos anos uma nova linha de tendência, que se pode chamar de 

especificação; ela consiste na passagem gradual, porém cada vez mais acen- 

tuada, para uma ulterior determinação dos sujeitos titulares de direitos. 

Ocorreu, com relação aos sujeitos, o que desde o início ocorrera com rela- 

ção à idéia abstrata de liberdade, que se foi progressivamente determinan- 

do em liberdades singulares e concretas (de consciência, de opinião, de 

imprensa, de reunião, de associação), numa progressão ininterrupta que 

prossegue até hoje: basta pensar na tutela da própria imagem diante da 

invasão dos meios de reprodução e difusão de coisas do mundo exterior, 
ou na tutela da privacidade diante do aumento da capacidade dos poderes 
públicos de memorizar nos próprios arquivos os dados privados da vida de 

cada pessoa. Assim, com relação ao abstrato sujeito "homem", que já en- 

contrara uma primeira especificação no "cidadão" (no sentido de que po- 

diam ser atribuídos ao cidadão novos direitos com relação ao homem em 

geral), fez-se valer a exigência de responder com nova especificação à 

seguinte questão: que homem, que cidadão? 

Essa especificação ocorreu com relação seja ao gênero, seja às várias 

fases da vida, seja à diferença entre estado normal e estados excepcionais 

na existência humana. Com relação ao gênero, foram cada vez mais reco- 

nhecidas as diferenças específicas entre a mulher e o homem. Com relação 

às várias fases da vida, foram-se progressivamente diferenciando os direi- 

tos da infância e da velhice, por um lado, e os do homem adulto, por 

outro. Com relação aos estados normais e excepcionais, fez-se valer a exi- 

gência de reconhecer direitos especiais aos doentes, aos deficientes, aos 

doentes mentais, etc. 

Basta folhear os documentos aprovados nestes últimos anos pelos or- 

ganismos internacionais para perceber essa inovação. Refiro-me, por exem- 

plo, à Declaração dos Direitos da Criança (1959), à Declaração sobre a Elimina- 
ção da Dscrimiqão à Mulher (1967), à Declaração dos Direitos do Deficiente 
Mental (1971). No que se refere aos direitos do velho, há vários documen- 

tos internacionais, que se sucederam após a Assembléia Mundial ocorrida 

em Viena, de 26 de julho a 6 de agosto de 1982, a qual pôs na ordem do 

dia o tema de novos programas internacionais para garantir segurança eco- 

nômica e social aos velhos, cujo número está em contínuo aumento. 

Olhando para o futuro, já podemos entrever a extensão da esfera do 

direito à vida das gerações futuras, cuja sobrevivência é ameaçada pelo 

crescimento desmesurado de armas cada vez mais destrutivas, assim como 

a novos sujeitos, como os animais, que a moralidade comum sempre con- 

siderou apenas como objetos, ou, no máximo, como sujeitos passivos, sem 

direitos. Decerto, todas essas novas perspectivas fazem parte do que eu 

chamei, inicialmente, de história profética da humanidade, que a história 

dos historiadores - os quais se permitem apenas uma ou outra previsão 
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pur.amente conjuntural, mas recusam, como algo estranho à sua tarefa, 

fazer profecias - não aceita tomar em consideração. 
Finalmente, descendo do plano ideal ao plano real, uma coisa é falar 

dos direitos do homem, direitos sempre novos e cada vez mais extensos, e 

justificá-los com argumentos convincentes; outra coisa é garantir-lhes uma 

proteção efetiva. Sobre isso, é oportuna ainda a seguinte consideração: à 

medida que as pretensões aumentam, a satisfação delas torna-se cada vez 

mais difícil. Os direitos sociais, como se sabe, são mais difíceis de proteger 

do que os direitos de liberdade. Mas sabemos todos, igualmente, que a 

proteção internacional é mais difícil do que a proteção no interior de um 

Estado, particularmente no interior de um Estado de direito. Poder-se-iam 

multiplicar os exemplos de contraste entre as declarações solenes e sua 

consecução, entre a grandiosidade das promessas e a miséria das realizações. 

Já que interpretei a amplitude que assumiu atualmente o debate sobre os 

direitos do homem como um sinal do progresso moral da humanidade, não 

será inoportuno repetir que esse crescimento moral não se mensura pelas 

palavras, mas pelos fatos. De boas intenções, o inferno está cheio. 

Concluo: disse, no início, que assumir o ponto de vista da filosofia da 

história significa levantar o problema do sentido da história. Mas a histó- 

ria, em si mesma, tem um sentido, a história enquanto sucessão de even- 

tos, tais como são narrados pelos historiadores? A história tem apenas o 

sentido que nós, em cada ocasião concreta, de acordo com a oportunida- 

de, com nossos desejos e nossas esperanças, atribuímos a ela. E, portanto, 

não tem um único sentido. Refletindo sobre o tema dos direitos do ho- 

mem, pareceu-me poder dizer que ele indica um sinal do progresso moral 

da humanidade. Mas é esse o único sentido? Quando reflito sobre outros 

aspectos de nosso tempo - por exemplo, sobre a vertiginosa corrida 

armamentista, que põe em perigo a própria vida na Terra -, sinto-me 

obrigado a dar uma resposta completamente diversa. 

Comecei com Kant. Concluo com Kant. O progresso, para ele, não 

era necessário. Era apenas possível. Ele criticava os "políticos" por não 

terem confiança na virtude e na força da motivação moral, bem como por 

viverem repetindo que "o mundo foi sempre assim como o vemos hoje". 

Kant comentava que, com essa atitude, tais "políticos" faziam com que o 

objeto de sua previsão - ou seja, a imobilidade e a monótona repetitivi- 

dade da história - se realizasse efetivamente. Desse modo, retardavam pro- 
positalmente os meios que poderiam assegurar o progresso para o melhor. 

Com relação às grandes aspirações dos homens de boa vontade, já 

estamos demasiadamente atrasados. Busquemos não aumentar esse atraso 

com nossa incredulidade, com nossa indolência, com nosso ceticismo. Não 

temos muito tempo a perder. 
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DIREITOS DO H O M E M  E SOCIEDADE 

N UM DISCURSO GERAL sobre os direitos do homem, deve-se ter a preo- 

cupação inicial de manter a distinção entre teoria e prática, ou me- 

lhor, deve-se ter em mente, antes de mais nada, que teoria e prática per- 

correm duas estradas diversas e a velocidades muito desiguais. Quero dizer 

que, nestes últimos anos, falou-se e continua a se falar de direitos do ho- 

mem, entre eruditos, filósofos, juristas, sociólogos e políticos, muito mais 

do que se conseguiu fazer até agora para que eles sejam reconhecidos e 

protegidos efetivamente, ou seja, para transformar aspirações (nobres, mas 

vagas), exigências (justas, mas débeis), em direitos propriamente ditos (isto 

é, no sentido em que os juristas falam de "direito"). 

Tendo sempre presente essa distinção, a fim de não confundir dois pla- 

nos que devem se manter bem distintos, pode-se afirmar, em geral, que o 

desenvolvimento da teoria e da prática (mais da teoria do que da prática) 

dos direitos do homem ocorreu, a partir do final da guerra, essencialmente 

em duas direções: na direção de sua universalização e naquela de sua mul- 

tiplicação. 

Não irei me deter aqui no processo de universalização, antes de mais 

nada porque me parece menos relevante para a sociologia do direito, e 

depois porque o tema foi amplamente tratado na doutrina do direito inter- 

nacional, que vê corretamente, nesse processo, o ponto de partida de uma 

profunda transformação do direito das "gentes", como foi chamado duran- 

te séculos, em direito também dos "indivíduos", dos indivíduos singulares, 

os quais, adquirindo pelo menos potencialmente o direito de questiona- 

rem o seu próprio Estado, vão se transformando, de cidadãos de um Esta- 

do particular, em cidadãos do mundo. 
Irei me deter em particular no segundo processo, o da multiplicação, 

pois ele se presta melhor a algumas considerações sobre as relações entre 

direitos do homem e sociedade, sobre a origem social dos direitos do ho- 

mem, sobre a estreita conexão existente entre mudança social e nasci- 

mento de novos direitos, sobre temas que, em minha opinião, podem ser 

mais interessantes para uma reunião de sociólogos do direito, de estudio- 

sos cuja tarefa específica é refletir sobre o direito como fenômeno social. 

Também os direitos do homem são, indubitavelmente, um fenômeno 

social. Ou, pelo menos, são também um fenômeno social: e, entre os vá- 

rios pontos de vista de onde podem ser examinados (filosófico, jurídico, 

econômico, etc.), há lugar para o sociológico, precisamente o da sociolo- 

gia jurídica. 

Essa multiplicação (ia dizendo "proliferação") ocorreu de três modos: 

a) porque aumentou a quantidade de bens considerados merecedores de 

tutela; b) porque foi estendida a titularidade de alguns direitos típicos a 

sujeitos diversos do homem; c) porque o próprio homem não é mais con- 

siderado como ente genérico, ou homem em abstrato, mas é visto na 

especificidade ou na concreticidade de suas diversas maneiras de ser em 

sociedade, como criança, velho, doente, etc. Em substância: mais bens, 

mais sujeitos, mais status do indivíduo. É supérfluo notar que, entre esses 

três processos, existem relações de interdependência: o reconhecimento 

de novos direitos de (onde "de" indica o sujeito) implica quase sempre o 

aumento de direitos a (onde "a" indica o objeto). Ainda mais supérfluo é 

observar, o que importa para nossos fins, que todas as três causas dessa 

multiplicação cada vez mais acelerada dos direitos do homem revelam, de 

modo cada vez mais evidente e explícito, a necessidade de fazer referência 

a um contexto social determinado. 

Com relação ao primeiro processo, ocorreu a passagem dos direitos de 

liberdade - das chamadas liberdades negativas, de religião, de opinião, 

de imprensa, etc. - para os direitos políticos e sociais, que requerem uma 

intervenção direta do Estado. Com relação ao segundo, ocorreu a passa- 

gem da consideração do indivíduo humano uti singulus, que foi o primeiro 
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sujeito ao qual se atribuíram direitos naturais (ou morais) - em outras 
palavras, da "pessoa" -, para sujeitos diferentes do indivíduo, como a 
família, as minorias étnicas e religiosas, toda a humanidade em seu con- 

junto (como no atual debate, entre filósofos da moral, sobre o direito dos 

pósteros à sobrevivência); e, além dos indivíduos humanos considerados 

singularmente ou nas diversas comunidades reais ou ideais que os repre- 

sentam, até mesmo para sujeitos diferentes dos homens, como os animais. 

Nos movimentos ecológicos, está emergindo quase que um direito da na- 

tureza a ser respeitada ou não explorada, onde as palavras "respeito" e 

"exploração" são exatamente as mesmas usadas tradicionalmente na defi- 

nição e justificação dos direitos do homem. 

Com relação ao terceiro processo, a passagem ocorreu do homem ge- 

nérico - do homem enquanto homem - para o homem específico, ou 

tomado na diversidade de seus diversos status sociais, com base em dife- 

rentes critérios de diferenciação (o sexo, a idade, as condições físicas), 

cada um dos quais revela diferenças específicas, que não permitem igual 

tratamento e igual proteção. A mulher é diferente do homem; a criança, 

do adulto; o adulto, do velho; o sadio, do doente; o doente temporário, 

do doente crônico; o doente mental, dos outros doentes; os fisicamente 

normais, dos deficientes, etc. Basta examinar as cartas de direitos que se 

sucederam no âmbito internacional, nestes últimos quarenta anos, para 

perceber esse fenômeno: em 1952, a Convenção sobre os Direitos Políti- 

cos da Mulher; em 1959, a Declaração da Criança; em 1971, a Declaração 

dos Direitos do Deficiente Mental; em 1975, a Declaração dos Direitos 

dos Deficientes Físicos; em 1982, a primeira Assembléia Mundial, em Vie- 

na, sobre os direitos dos anciãos, que propôs um plano de ação aprovado 

por uma resolução da Assembléia da ONU, em 3 de dezembro. 

Bem entendido, esse processo de multiplicação por especificação ocor- 

reu principalmente no âmbito dos direitos sociais. Os direitos de liberdade 

negativa, os primeiros direitos reconhecidos e protegidos, valem para o 

homem abstrato. Não por acaso foram apresentados, quando do seu 

surgimento, como direitos do Homem. A liberdade religiosa, uma vez afir- 

mada, foi se estendendo a todos, embora no início não tenha sido reco- 

nhecida para certas confissões ou para os ateus; mas essas eram exceções 

que deviam ser justificadas. O mesmo vale para a liberdade de opinião. Os 
direitos de liberdade evoluem   ar ale lamente ao princípio do tratamento 
igual. Com relação aos direitos de liberdade, vale o princípio de que os 

homens são iguais. No estado de natureza de Locke, que foi o grande 

inspirador das Declarações de Direitos do Homem, os homens são todos 

iguais, onde por "igualdade" se entende que são iguais no gozo da liberda- 

de, no sentido de que nenhum indivíduo pode ter mais liberdade do que 

outro. Esse tipo de igualdade é o que aparece enunciado, por exemplo, no 

art. l~ da Declaração Universal, na afirmação de que "todos os homens 

nascem iguais em liberdade e direitos", afirmação cujo significado é que 

todos os homens nascem iguais na liberdade, no duplo sentido da expres- 

são: "os homens têm igual direito à liberdade", "os homens têm direito a 

uma igual liberdade". São todas formulações do mesmo princípio, segun- 

do o qual deve ser excluída toda discriminação fundada em diferenças 

específicas entre homem e homem, entre grupos e grupos, como se lê no 

art. 3" da Constituição italiana, o qual - depois de ter dito que os homens 

têm "igual dignidade social" - acrescenta, especificando e precisando, 

que são iguais "diante da lei, sem distinção de sexo, de raça, de língua, de 

religião, de opinião política, de condições pessoais ou sociais". O mesmo 

princípio é ainda mais explícito no art. 2", I, da Declaração Universal, no 

qual se diz que "cabe a cada indivíduo todos os direitos e todas as liberdades 

enunciadas na presente Declaração, sem nenhuma distinção por razões de 

cor, sexo, língua, religião, opinião política ou de outro tipo, por origem 

nacional ou social, riqueza, nascimento ou outra consideração". 

Essa universalidade (ou indistinção, ou não-discriminação) na atribui- 

ção e no eventual gozo dos direitos de liberdade não vale para os direitos 

sociais, e nem mesmo para os direitos políticos, diante dos quais os indiví- 

duos são iguais só genericamente, mas não especificamente. Com relação 

aos direitos políticos e aos direitos sociais, existem diferenças de indivíduo 

para indivíduo, ou melhor, de grupos de indivíduos para grupos de indiví- 

duos, diferenças que são até agora (e o são intrinsecamente) relevantes. 

Durante séculos, somente os homens do sexo masculino - e nem todos 

- tiveram o direito de votar; ainda hoje não têm esse direito os menores, 
e não é razoável pensar que o obtenham num futuro próximo. Isso quer 
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dizer que, na afirmação e no reconhecimento dos direitos políticos, não se 
podem deixar de levar em conta determinadas diferenças, que justificam 

um tratamento não igual. Do mesmo modo, e com maior evidência, isso 

ocorre no campo dos direitos sociais. Só de modo genérico e retórico se 

pode afirmar que todos são iguais com relação aos três direitos sociais 

fundamentais (ao trabalho, à instrução e à saúde); ao contrário, é possível 

dizer, realisticamente, que todos são iguais no gozo das liberdades negati- 

vas. E não é possível afirmar aquela primeira igualdade porque, na atribui- 

ção dos direitos sociais, não se podem deixar de levar em conta as diferen- 

ças específicas, que são relevantes para distinguir um indivíduo de outro, 

ou melhor, um grupo de indivíduos de outro grupo. O que se lê no art. 3" 
da Constituição italiana, antes citado - ou seja, que todos os cidadãos 

são iguais sem distinção de "condições pessoais ou sociais" -, não é ver- 

dade em relação aos direitos sociais, já que certas condições pessoais ou 

sociais são relevantes precisamente na atribuição desses direitos. Com re- 

lação ao trabalho, são relevantes as diferenças de idade e de sexo; com 

relação à instrução, são relevantes diferenças entre crianças normais e crian- 

ças que não são normais; com relação à saúde, são relevantes diferenças 

entre adultos e velhos. 
Não pretendo levar esse raciocínio até as extremas conseqüências. Pre- 

tendo apenas observar que igualdade e diferença têm uma relevância diver- 

sa conforme estejam em questão direitos de liberdade ou direitos sociais. 

Essa, entre outras, é uma das razões pelas quais, no campo dos direitos so- 

ciais, mais do que naquele dos direitos de liberdade, ocorreu a proliferação 

dos direitos a que antes me referi; através do reconhecimento dos direitos 

sociais, surgiram - ao lado do homem abstrato ou genérico, do cidadão 

sem outras qualificações - novos personagens como sujeitos de direito, 

personagens antes desconhecidos nas Declarações dos direitos de liberdade: 

a mulher e a criança, o velho e o muito velho, o doente e o demente, etc. 

É supérfluo acrescentar que o reconhecimento dos direitos sociais sus- 

cita, além do problema da proliferação dos direitos do homem, problemas 

bem mais difíceis de resolver no que concerne àquela "prática" de que 

falei no início: é que a proteção destes últimos requer uma intervenção 
ativa do Estado, que não é requerida pela proteção dos direitos de liber- 

dade, produzindo aquela organização dos serviços públicos de onde nas- 
ceu até mesmo uma nova forma de Estado, o Estado social. Enquanto os 

direitos de liberdade nascem contra o superpoder do Estado - e, portan- 

to, com o objetivo de limitar o poder -, os direitos sociais exigem, para 

sua realização prática, ou seja, para a passagem da declaração puramente 

verbal à sua proteção efetiva, precisamente o contrário, isto é, a amplia- 

ção dos poderes do Estado. Também "poder" - como, de resto, qualquer 

outro termo da linguagem política, a começar por "liberdade" - tem, 

conforme o contexto, uma conotação positiva e outra negativa. O exercí- 

cio do poder pode ser considerado benéfico ou maléfico segundo os con- 

textos históricos e segundo os diversos pontos de vista a partir dos quais 

esses contextos são considerados. Não é verdade que o aumento da liber- 

dade seja sempre bm bem ou o aumento do poder seja sempre um mal. 

Insisti até agora no fenômeno da proliferação dos direitos do homem 

como característica da atual fase de desenvolvimento da teoria e da práti- 

ca desses direitos; e o fiz porque, em minha opinião, nada serve para mos- 

trar melhor o nexo entre mudança na teoria e na prática dos direitos do 

homem, por um lado, e mudança social, por outro, e, portanto, para ilu- 

minar o aspecto mais interessante e fecundo a partir do qual pode ser 

estudado o tema dos direitos do homem pelos sociólogos do direito. 

Parto da distinção, introduzida por Renato Treves, entre as duas tare- 

fas essenciais da sociologia do direito: a de investigar qual a função do 

direito (e, portanto, também dos direitos do homem em toda a gama de 

suas especificações) na mudança social, tarefa que pode ser sintetizada na 

fórmula "o direito na sociedade"; e a de analisar a maior ou menor aplica- 

ção das normas jurídicas numa determinada sociedade, incluindo a maior 

ou menor aplicação das normas dos Estados particulares, ou do sistema 

internacional em seu conjunto, relativas aos direitos do homem, tarefa 

que se resume na fórmula "a sociedade no direito". Ambas as tarefas têm 

uma particular e atualíssima aplicação precisamente naquela esfera de todo 

ordenamento jurídico que compreende o reconhecimento e a proteção 

dos direitos do homem. 
Se se pode falar de uma tarefa própria da sociologia do direito em 

relação ao problema dos direitos do homem, ou seja, de uma tarefa que 
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distinga a sociologia do direito da filosofia do direito, da teoria geral do 
direito, da ciência jurídica, ela deriva precisamente da constatação de que 
o nascimento, e agora também o crescimento, dos direitos do homem são 

estreitamente ligados à transformação da sociedade, como a relação entre 

a proliferação dos direitos do homem e o desenvolvimento social o mostra 

claramente. Portanto, a sociologia em geral, e a sociologia do direito em 

particular, estão na melhor condição possível para dar uma contribuição 

específica ao aprofundamento do problema. 

A doutrina dos direitos do homem nasceu da filosofia jusnaturalista, a 

qual - para justificar a existência de direitos pertencentes ao homem 

enquanto tal, independentemente do Estado - partira da hipótese de um 

estado de natureza, onde os direitos do homem são poucos e essenciais: o 

direito à vida e à sobrevivência, que inclui também o direito à proprieda- 

de; e o direito à liberdade, que compreende algumas liberdades essencial- 

mente negativas. Para a teoria de Kant - que podemos considerar como 

a conclusão dessa primeira fase da história dos direitos do homem, que 

culmina nas primeiras Declarações dos Direitos não mais enunciadas por 

filósofos, e portanto sine imperio, mas por detentores do poder de governo, 

e portanto cum impeno -, o homem natural tem um único direito, o direi- 

to de liberdade, entendida a liberdade como "independência em face de 

todo constrangimento imposto pela vontade de outro", já que todos os 

demais direitos, incluído o direito à igualdade, estão compreendidos nele. 

A hipótese do estado de natureza - enquanto estado pré-estatal e, em 

alguns escritores, até mesmo pré-social - era uma tentativa de justificar 

racionalmente, ou de racionalizar, determinadas exigências que se iam am- 

pliando cada vez mais; num primeiro momento, durante as guerras de re- 

ligião, surgiu a exigência da liberdade de consciência contra toda forma 

de imposição de uma crença (imposição frequentemente seguida de san- 

ções não só espirituais, mas também temporais); e, num segundo momen- 

to, na época que vai da Revolução Inglesa à Norte-Americana e à France- 

sa, houve a demanda de liberdades civis contra toda forma de despotismo. 

O estado de natureza era uma mera ficção doutrinária, que devia servir 

para justificar, como direitos inerentes à própria natureza do homem (e, 

como tais, invioláveis por parte dos detentores do poder público, 

inalienáveis pelos seus próprios titulares e imprescritíveis por mais longa 
que fosse a duração de sua violação ou alienação), exigências de liberdade 

provenientes dos que lutavam contra o dogmatismo das Igrejas e contra o 

autoritarismo dos Estados. A realidade de onde nasceram as exigências 

desses direitos era constituída pelas lutas e pelos movimentos que lhes 

deram vida e as alimentaram: lutas e movimentos cujas razões, se quiser- 

mos compreendê-las, devem ser buscadas não mais na hipótese do estado 

de natureza, mas na realidade social da época, nas suas contradições, nas 

mudanças que tais contradições foram produzindo em cada oportunidade 

concreta. 

Essa exigência de passar da hipótese racional para a análise da socieda- 

de real e de sua história vale com maior razão hoje, quando as exigências, 

provenientes de haixo em favor de uma maior proteção de indivíduos e de 

grupos (e se trata de exigências que vão bem além da liberdade em relação 

a e da liberdade de) aumentaram enormemente e continuam a aumentar; 

ora, para justificá-las, a hipótese abstrata de um estado de natureza sim- 

ples, primitivo, onde o homem vive com poucos carecimentos essenciais, 

não teria mais nenhuma força de persuasão e, portanto, nenhuma utilida- 

de teórica ou prática. O fato mesmo de que a lista desses direitos esteja em 

contínua ampliação não só demonstra que o ponto de partida do hipotéti- 

co estado de natureza perdeu toda plausibilidade, mas nos deveria tornar 

conscientes de que o mundo das relações sociais de onde essas exigências 

derivam é muito mais complexo, e de que, para a vida e para a sobrevi- 

vência dos homens, nessa nova sociedade, não bastam os chamados direi- 

tos fundamentais, como os direitos à vida, à liberdade e à propriedade. 

Não existe atualmente nenhuma carta de direitos, para darmos um 

exemplo convincente, que não reconheça o direito à instrução - cres- 

cente, de resto, de sociedade para sociedade -, primeiro elementar, de- 

pois secundária, e pouco a pouco até mesmo universitária. Não me consta 

que, nas mais conhecidas descrições do estado de natureza, esse direito 

fosse mencionado. A verdade é que esse direito não fora posto no estado 

de natureza porque não emergira na sociedade da época em que nasceram 

as doutrinas jusnaturalistas, quando as exigências fundamentais que par- 

tiam daquelas sociedades para chegarem aos poderosos da Terra eram prin- 



cipalmente exigências de liberdade em face das Igrejas e dos Estados, e 
não ainda de outros bens, como o da instrução, que somente uma socieda- 
de mais evoluída econômica e socialmente poderia expressar, Tratava-se 
de exigências cuja finalidade era principalmente pôr limites aos poderes 

opressivos; e, sendo assim, a hipótese de um estado pré-estatal, ou de um 

estado liberto de poderes supra-individuais, como os das Igrejas e dos go- 

vernos políticos, correspondia perfeitamente à finalidade de justificar a 

redução, aos seus mínimos termos, do espaço ocupado por tais poderes, e 

de ampliar os espaços de liberdade dos indivíduos. Ao contrário, a hipóte- 

se do homem como animal ~olítico, que remonta a Aristóteles, permitira 

justificar durante séculos o Estado paternalista (e, em sua expressão mais 

crua, despótico), no qual o indivíduo não possui por natureza nenhum dos 

direitos de liberdade, direitos dos quais, como uma criança, não estaria em 

condições de se servir, não só para o bem comum, mas nem mesmo para 

seu próprio bem. Não é casual que o adversário mais direto de Locke 

tenha sido o mais rígido defensor do Estado patriarcal; ou que o defensor 

do direito de liberdade como direito fundamental, de onde todos os ou- 

tros decorrem, tenha sido ao mesmo tempo o mais coerente adversário do 

patriarcalismo, ou seja, daquela forma de governo na qual os súditos são 

tratados como eternos menores. 

Enquanto a relação entre mudança social e nascimento dos direitos de 

liberdade era menos evidente, podendo assim dar vida à hipótese de que a 

exigência de liberdades civis era fundada na existência de direitos natu- 

rais, pertencentes ao homem enquanto tal, independentemente de qual- 

quer consideração histórica, a relação entre o nascimento e crescimento 

dos direitos sociais, por um lado, e a transformação da sociedade, por ou- 

tro, é inteiramente evidente. Prova disso é que as exigências de direitos 

sociais tomaram-se tanto mais numerosas quanto mais rápida e profunda 

foi a transformação da sociedade. Cabe considerar, de resto, que as exi- 

gências que se concretizam na demanda de uma intervenção pública e de 

uma prestação de serviços sociais por parte do Estado só podem ser satis- 

feitas num determinado nível de desenvolvimento econômico e tecno- 

lógico; e que, com relação à própria teoria, são precisamente certas trans- 

formações sociais e certas inovações técnicas que fazem surgir novas exi- 

gências, imprevisíveis e inexequíveis antes que essas transformações e ino- 
vações tivessem ocorrido. Isso nos traz uma ulterior confirmação da 
socialidade, ou da não-naturalidade, desses direitos. 

Para darmos um exemplo de grande atualidade, a exigência de uma 

maior proteção dos velhos jamais teria podido nascer se não tivesse ocor- 

rido o aumento não só do número de velhos, mas também de sua lon- 

gevidade, dois efeitos de modificações ocorridas nas relações sociais e re- 

sultantes dos progressos da medicina. E o que dizer dos movimentos ecoló- 

gicos e das exigências de uma maior proteção da natureza, proteção que 

implica a proibição do abuso ou do mau uso dos recursos naturais, ainda 

que os homens não possam deixar de usá-los? De resto, também a esfera 

dos direitos de liberdade foi se modificando e se ampliando, em função de 

inovações técnicas .no campo da transmissão e difusão das idéias e das 
\ 

imagens e do possível abuso que se pode fazer dessas inovações, algo in- 

concebível quando o próprio uso não era possível ou era tecnicamente 

difícil. Isso significa que a conexão entre mudança social e mudança na 

teoria e na prática dos direitos fundamentais sempre existiu; o nascimento 

dos direitos sociais apenas tomou essa conexão mais evidente, tão eviden- 

te que agora já não pode ser negligenciada. Numa sociedade em que só os 

proprietários tinham cidadania ativa, era óbvio que o direito de proprie- 

dade fosse levado a direito fundamental; do mesmo modo, também foi 

algo óbvio que, na sociedade dos países da primeira revolução industrial, 

quando entraram em cena os movimentos operários, o direito ao trabalho 

tivesse sido elevado a direito fundamental. A reivindicação do direito ao 

trabalho como direito fundamental - tão fundamental que passou a fazer 

parte de todas as Declarações de Direitos contemporâneas - teve as mes- 

mas boas razões da anterior reivindicação do direito de propriedade como 

direito natural. Eram boas razões que tinham suas raízes na natureza das 

relações de poder características das sociedades que haviam gerado tais 

reivindicações e, por conseguinte, na natureza específica - historicamen- 

te determinada - daquelas sociedades. 

Ainda mais importante e amplíssima é a tarefa dos sociólogos do direi- 

to no que se refere ao outro tema fundamental, o da aplicação das normas 

jurídicas, ou do fenômeno que é cada vez mais estudado sob o nome, por 



enquanto intraduzível [para o italiano] de imglementation. O campo dos 
díreitos do homem - ou, mais precisamente, das normas que declaram, 
reconhecem, definem, atribuem direitos ao homem - aparece, certamen- 
te, como aquele onde é maior a defasagem entre a posição da norma e sua 
efetiva aplicação. E essa defasagem é ainda mais intensa precisamente no 
campo dos direitos sociais. Tanto é assim que, na Constituição italiana, as 

normas que se referem a direitos sociais foram chamadas pudicamente de 

"programáticas". Será que já nos perguntamos alguma vez que gênero de 
normas são essas que não ordenam, proíbem ou permitem hic et nunc, mas 

ordenam, proíbem e permitem num futuro indefinido e sem um prazo de 

carência claramente delimitado? E, sobretudo, já nos perguntamos alguma 
vez que gênero de direitos são esses que tais normas definem? Um direito 

cujo reconhecimento e cuja efetiva proteção são adiados sine die, além de 

confiados à vontade de sujeitos cuja obrigação de executar o "programa" 
é apenas uma obrigação moral ou, no máximo, política, pode ainda ser 

chamado corretamente de "direito"? A diferença entre esses auto-intitulados 
direitos e os direitos propriamente ditos não será tão grande que toma 
impróprio ou, pelo menos, pouco útil o uso da mesma palavra para desig- 

nar uns e outros? E, além do mais, a esmagadora maioria de normas sobre 

os direitos do homem, tais como as que emanam de órgãos internacionais, 

não são sequer normas programáticas, como o são as normas de uma Cons- 

t i t u i@~ nacional relativas aos direitos sociais. Ou, pelo menos, não o são 
enquanto não forem ratificadas por Estados particulares. É muito instruti- 

va, a esse respeito, a pesquisa realizada pelo professor Evan sobre o núme- 

ro de ratificações das duas Convenções internacionais sobre os direitos do 

homem por parte dos Estados-membros das Nações Unidas: ela indica que 
somente dois quintos dos Estados as ratificaram, e que existem grandes 

diferenças, quanto a isso, entre os Estados do Primeiro, do Segundo e do 

Terceiro Mundos. As cartas de direitos, enquanto permanecerem no âm- 
bito do sistema internacional do qual promanam, são mais do que cartas 

de direitos no sentido próprio da palavra: são expressões de boas inten- 
ções, ou, quando muito, diretivas gerais de ação orientadas para um futu- 
ro indeterminado e incerto, sem nenhuma garantia de realização além da 

boa vontade dos Estados, e sem outra base de sustentação além da pressão 

da opinião pública internacional ou de agências não estatais, como a 
Amnesty lnternational. 

Decerto, não é aqui o local adequado para enfrentar o problema dos 
vários significados do termo "direito" e das querelas (em grande parte ver- 

bais) a que essa busca de definição deu lugar, um problema do qual não se 
pode fugir quando o tema em discussão é, precisamente, o dos direitos do 
homem. Não importa que o problema seja enfrentado através da distinção 

clássica entre direitos naturais e direitos positivos, ou através da distinção 
entre moral rights e legal rights (mais comum na linguagem da filosofia anglo- 

saxônica); em ambos os casos, não se pode deixar imediatamente de per- 
ceber que o termo "direito" muda de significado na passagem do primeiro 

para o segundo termo da distinção. Se é conveniente ou não usar o termo 

"direito" não só para o segundo, mas também para o primeiro termo, é 
uma questão de oportunidade. Partilho a preocupação dos que pensam 

que chamar de "direitos" exigências (na melhor das hipóteses) de direitos 

futuros significa criar expectativas, que podem não ser jamais satisfeitas, 
em todos os que usam a palavra "direito" segundo a linguagem corrente, 

ou seja, no significado de expectativas que podem ser satisfeitas porque 
são protegidas. 

Por prudência, sempre usei, no transcorrer desta minha comunicação, 

a palavra "exigências" em vez de "direitos", sempre que me referi a direitos 
não constitucionalizados, ou seja, a meras aspirações, ainda que justificadas 

com argumentos plausíveis, no sentido de direitos (positivos) futuros. Po- 

deria também ter usado a palavra "pretensão" (chim) , que pertence à lin- 

guagem jurídica, e que é frequentemente usada nos debates sobre a natu- 

reza dos direitos do homem; mas, em minha opinião, esse termo é ainda 
demasiadamente forte. Naturalmente, nada tenho contra chamar de "di- 

reitos" também essas exigências de direitos futuros, contanto que se evite 

a confusão entre uma exigência (mesmo que bem motivada) de proteção 
futura de um certo bem, por um lado, e, por outro, a proteção efetiva 

desse bem que posso obter recorrendo a uma corte de justiça capaz de 

reparar o erro e, eventualmente, de punir o culpado. Pode-se sugerir, aos 
que não querem renunciar ao uso da palavra "direito" mesmo no caso de 
exigências naturalmente motivadas de uma proteção futura, que distin- 



gam entre um direito em sentido fraco e um direito em sentido forte, sem- 
pre que não quiserem atribuir a palavra "direito" somente às exigências ou 

pretensões efetivamente ~rotegidas. 
"Direito" é uma figura deôntica e, portanto, é um termo da linguagem 

normativa, ou seja, de uma linguagem na qual se fala de normas e sobre 

normas. A existência de um direito, seja em sentido forte ou fraco, implica 

sempre a existência de um sistema normativo, onde por "existência" deve 

entender-se tanto o mero fato exterior de um direito histórico ou vigente 

quanto o reconhecimento de um conjunto de normas como guia da pró- 

pria ação. A figura do direito tem como correlato a figura da obrigação. 

Assim como não existe pai sem filho e vice-versa, também não existe 

direito sem obrigação e vice-versa. A velha idéia de que existem obriga- 

ções sem direitos correspondentes, como as obrigações de beneficência, 

derivava da negação de que o beneficiário fosse titular de um direito. Isso 

não anulava o fato de que a obrigação da beneficência fosse uma obriga- 

ção para com Deus ou para com a própria consciência, que eram - e não 

o beneficiário - os verdadeiros e únicos titulares de um direito em face 

do benfeitor. Pode-se falar de direitos morais só no âmbito de um sistema 

normativo moral, onde haja obrigações cuja fonte não é a autoridade 

munida de força coativa, mas Deus, a própria consciência, a pressão so- 

cial, a depender das várias teorias da moral. Pode-se falar de direitos natu- 

rais pressupondo, como o fazem os jusnaturalistas, um sistema de leis da 

natureza, que atribuem, como todas as leis, direitos e deveres; esse sistema 

pode ser derivado da observação da natureza do homem, do código da 

natureza, assim como os direitos positivos são deriváveis do estudo de um 

código de leis positivas, validados por uma autoridade capaz de fazer res- 

peitar os próprios mandamentos. Obrigações morais, obrigações naturais e 

obrigações positivas, bem como os respectivos direitos relativos, perten- 

cem a sistemas normativos diversos. Para dar sentido a termos como obri- 

gação e direito, é preciso inseri-los num contexto de normas, independen- 

temente de qual seja a natureza desse contexto. Mas, com relação aos 

direitos positivos, os direitos naturais são apenas exigências (motivadas 

com argumentos históricos e racionais) de seu acolhimento num sistema 

de direito eficientemente protegido. Do ponto de vista de um ordenamento 

jurídico, os chamados direitos naturais ou morais não são propriamente 
direitos: são apenas exigências que buscam validade a fim de se tornarem 
eventualmente direitos num novo ordenamento normativo, caracterizado 

por um diferente modo de proteção dos mesmos. Também a passagem de 

um ordenamento para outro é uma passagem que ocorre num determina- 

do contexto social, não sendo de nenhum modo predeterminada. 

O jusnaturalista objetará que existem direitos naturais ou morais abso- 

lutos, direitos que - enquanto tais - são direitos também em relação a 

qualquer outro sistema normativo, histórico ou positivo. Mas uma afirma- 

ção desse tipo é contraditada pela variedade dos códigos naturais e morais 

propostos, bem como pelo próprio uso corrente da linguagem, que não 

permite chamar de "direitos" a maior parte das exigências ou pretensões 

validadas doutrinabiamente, ou até mesmo apoiadas por uma forte e auto- 

rizada opinião pública, enquanto elas não forem acolhidas num ordena- 

mento jurídico positivo. Para dar alguns exemplos: antes que as mulheres 

obtivessem, nas várias legislações positivas, o direito de votar, será que se 

podia corretamente falar de um direito natural ou moral das mulheres a 

votar, quando as razões pelas quais não se reconhecia esse direito seja na- 

turais (as mulheres não são, por natureza, independentes), seja morais (as 

mulheres são muito passionais para poderem expressar sua opinião sobre 

uma lei que deve ser motivada racionalmente)? Será que se pode dizer que 

existia um direito à objeção de consciência antes que esta fosse reconheci- 

da? Nas legislações onde ela não é reconhecida, que sentido tem afirmar 

que existe, apesar de tudo, um direito natural ou moral à objeção de cons- 

ciência? O que se pode dizer, apenas, é que há boas razões para que essa 

exigência seja reconhecida. Que sentido tem afirmar que existia um direi- 

to à liberdade de abortar antes que essa aspiração das mulheres fosse aco- 

lhida e reconhecida por uma legislação civil, com razões fundadas, de res- 

to, em argumentos históricos e sociais (e, portanto, que não têm validade 

absoluta), tais como o crescente número de mulheres que trabalham ou o 

perigo de um excesso populacional que ameaça a humanidade? 

Poderíamos prosseguir. Esse discurso adquire um interesse particular 

quando se pensa nos direitos do homem que experimentaram historica- 

mente a passagem de um sistema de direitos em sentido fraco, na medida 
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.em que estavam inseridos em códigos de normas naturais ou morais, para 
um sistema de direitos em sentido forte, como o são os sistemas jurídicos 
dos Estados nacionais. E hoje, através das várias cartas de direitos promul- 
gadas em fótuns internacionais, ocorreu a passagem inversa, ou seja, de 

um sistema mais forte, como o nacional não despótico, para um sistema 

mais fraco, como o internacional, onde os direitos proclamados são sus- 

tentados, quase que exclusivamente, pela pressão social, como ocorre 

habitualmente no caso dos códigos morais, e são repetidamente violados, 

sem que as violações sejam, na maioria dos casos, punidas, sofrendo uma 

outra sanção que não a condenação moral. No sistema internacional, tal 

como ele existe atualmente, inexistem algumas condições necessárias para 

que possa ocorrer a passagem dos direitos em sentido fraco para direitos 

em sentido forte: a) a de que o reconhecimento e a proteção de pretensões 

ou exigências contidas nas Declarações provenientes de órgãos e agências 

do sistema internacional sejam considerados condições necessárias para 

que um Estado possa pertencer à comunidade internacional; b) a existên- 

cia, no sistema internacional, de um poder comum suficientemente forte 

para prevenir ou reprimir a violação dos direitos declarados. 

Não há melhor ocasião do que este congresso internacional de estu- 

diosos - em particular, de sociólogos do direito, que se ocupam profissio- 

nalmente com a observação da inter-relação entre sistema jurídico e siste- 

ma social - para denunciar o abuso (ou melhor, o uso enganoso) que se 

faz do termo "direito" nas declarações deste ou daquele direito do homem 

na sociedade internacional. Não sem certa hipocrisia, já que aqueles que 

se sentam à mesa de um fórum internacional - sejam políticos, diploma- 

tas, juristas ou especialistas em geral - não podem ignorar que o objeto 

de suas discussões são pura e simplesmente, propostas ou diretivas para 

uma futura legislação; e que as cartas, enunciadas ao término desses fóruns, 

não são propriamente cartas de direitos, como as que servem de premissa 

às Constituições nacionais a partir do final do século XVIII (ou, para usar 

a primeira expressão com que os direitos do homem fizeram seu apareci- 

mento na cena da história, não são Bill of Rights), mas são documentos que 

tratam do que deverão ou deveriam ser direitos num futuro próximo, se e 

quando os Estados particulares os reconhecerem, ou se e quando o sistema 

internacional houver implantado os órgãos e os poderes necessários para 
fazê-los valer sempre que forem violados. Uma coisa é um direito; outra, a 
promessa de um direito futuro. Uma coisa é um direito atual; outra, um 

direito potencial. Uma coisa é ter um direito que é, enquanto reconheci- 
do e protegido; outra é ter um direito que deve ser, mas que, para ser, ou 

para que passe do dever ser ao ser, precisa transformar-se, de objeto de 

discussão de uma assembléia de especialistas, em objeto de decisão de um 

órgão legislativo dotado de poder de coerção. 

Parti da constatação da enorme defasagem entre a amplitude do deba- 

te teórico sobre os direitos do homem e os limites dentro dos quais se 

processa a efetiva proteção dos mesmos nos Estados particulares e no siste- 

ma internacional. Essa defasagem só pode ser superada pelas forças políti- 

cas. Mas os sociólogos do direito são, entre os cultores de disciplinas jurí- 

dicas, os que estão em melhores condições para documentar essa defasa- 

gem, explicar suas razões e, graças a isso, reduzir suas dimensões. 



A REVOLUÇÃO FRANCESA 

E OS DIREITOS DO HOMEM 

A DECLARAÇÁO DOS DIREITOS DO HOMEM E DO CIDADÃO foi aprovada 
pela Assembléia Nacional, em 26 de agosto de 1789. A discussão 

que levou à aprovação se processou em dois tempos. De 1" a 4 de agosto, 
discutiu-se se se devia proceder a uma declaração de direitos antes da 
emanação de uma Constituição. Contra os que a consideravam inútil e 
contra os que a consideravam útil, mas devendo ser adiada, ou útil somen- 
te se acompanhada de uma declaração dos deveres, a Assembléia deci- 
diu, quase por unanimidade, que uma declaração dos direitos - a ser 
considerada, segundo as palavras de um membro da Assembléia inspira- 
das em Rousseau, como o ato da constituição de um povo - devia ser 
proclamada imediatamente e, portanto, preceder a Constituição. De 20 
a 26 de agosto, o texto pré-selecionado pela Assembléia foi discutido e 

aprovado. 
Os testemunhos da época e os historiadores estão de acordo em consi- 

derar que esse ato representou um daqueles momentos decisivos, pelo 
menos simbolicamente, que assinalam o fim de uma época e o início de 
outra, e, portanto, indicam uma virada na história do gênero humano. 

Um grande historiador da Revolução, Georges Lefebvre, escreveu: "Pro- 
clamando a liberdade, a igualdade e a soberania popular, a Declaração foi 
o atestado de óbito do Antigo Regime, destruído pela Revol~ção."~ Entre 
os milhares de testemunhos sobre o significado ideal desse texto que nos 
foram deixados pelos historiadores do século passado, escolho o de um 
escritor político, ainda que ele tenha sido o primeiro a pôr em discussão a 



imagem que a revolução fizera de si mesma: Alexis de Tocqueville. Refe- 
rindo-se à primeira fase do 1789, descreve-a como "o tempo de juvenil 
entusiasmo, de orgulho, de paixões generosas e sinceras, tempo do qual, 

apesar de todos os erros, os homens iriam conservar eterna memória, e 

que, por muito tempo ainda, ~erturbará o sono dos que querem subjugar 

OU corromper os homens".' 
Curiosamente, a mesma palavra "entusiasmo" (uma palavra que o 

racionalista Voltaire detestava)' fora usada por Kant; embora condenan- 

do o regicídio como uma abominação, Kant escreveu que "essa revolução 

de um povo rico de espiritualidade" (ainda que esse povo tivesse podido 

acumular "miséria e crueldade") encontrara "uma participação de aspira- 

ções que sabe a entusiasmo", só podendo ter como causa "uma disposição ' 

moral da espécie humana". Definindo o entusiasmo como a "participação 

no bem com paixão", explicava logo após que "o verdadeiro entusiasmo 

se refere só e sempre ao que é ideal, ao que é puramente moral", e que a 

causa moral desse entusiasmo era "o direito que tem um povo de não ser 

impedido por outras forças de dar a si mesmo uma Constituição civil que 

ele crê Desse modo, Kant ligava diretamente o aspecto que consi- 

derava positivo da revolução com o direito de um povo a decidir seu 

próprio destino. Esse direito, segundo Kant, revelara-se pela primeira vez 

na Revolução Francesa. E esse era o direito de liberdade num dos dois 

sentidos principais do termo, ou seja, como autodeterminação, como au- 

tonomia, como capacidade de legislar para si mesmo, como a antítese de 

toda forma de poder paterno ou patriarcal, que caracterizara os governos 

despóticos tradicionais. Quando Kant define a liberdade numa passagem 

da Paz perpétua, define-a do seguinte modo: "A liberdade jurídica é a fa- 

culdade de só obedecer a leis externas às quais pude dar o meu assenti- 

m e n t ~ . " ~  Nessa definição, era claríssima a inspiração de Rousseau, que 

definira a liberdade como "a obediência à lei que nós mesmos nos prescre- 
v e m ~ ~ . " ~  

Não obstante a discordância várias vezes expressa em relação ao idea- 

lismo abstrato kantiano, bem como a ostentação de uma certa superiori- 

dade dos alemães, que julgavam não ter necessidade da Revolução por- 

que haviam feito a Reforma, Hegel - quando se refere, em suas lições de 

filosofia da história, à Revolução Francesa - não ~ o d e  ocultar sua admi- 
ração; e fala também, mais uma vez, do "entusiasmo do espírito" (Enthu- 
siasmus des Geistes) pelo qual o mundo foi ~ercorrido e agitado, "como se 
então tivesse finalmente ocorrido a verdadeira conciliação do divino com 

O m ~ n d o " . ~  Chamando-a de uma "esplêndida aurora", pelo que "todos os 

seres pensantes celebraram em uníssono essa época", expressa com essa 

metáfora a sua convicção de que, com a Revolução, iniciara-se uma nova 

época da história, com uma explícita referência à Declaração, cuja finali- 

dade era, a seu ver, a meta inteiramente política de firmar os direitos natu- 

rais, o principal dos quais é a liberdade, seguido pela igualdade diante da 

lei, enquanto uma sua ulterior determinação. 

A primeira defesa ampla, historicamente documentada e filosofica- 

mente argumentada, da Declaração foi a contida nas duas partes de Os 
direitos do homem, de Thomas Paine, que foram publicadas respectivamen- 

te em 1791 e em 1792.' A obra é, em grande parte, um panfleto contra 

Edmund Burke, que - em defesa da Constituição inglesa - atacara com 

acrimônia a Revolução Francesa desde sua primeira fase, afirmando o se- 

guinte sobre os direitos do homem: "Nós não nos deixamos esvaziar de 

nossos sentimentos para nos encher artificialmente, como pássaros embal- 

samados num museu, de palha, de cinzas e de insípidos fragmentos de 

papel exaltando os direitos do h ~ m e m . " ~  Naturais, para Burke, são senti- 

mentos como o temor a Deus, o respeito ao rei, o afeto pelo parlamento; 

não naturais, aliás "falsos e espúrios", são - ao contrário - os sentimen- 

tos que (a alusão aos direitos naturais é evidente) nos ensinam "uma ser- 

vil, licenciosa e degradada insolência, uma espécie de liberdade que dura 

apenas poucos dias de festa, e que nos torna justamente dignos de uma 

eterna e miserável escravidão".1° Especificava que os ingleses são homens 

ligados aos sentimentos mais naturais, embora esses sejam preconceitos: 

"Evitamos cuidadosamente que seres humanos vivam e ajam segundo as 

luzes da própria racionalidade individual (...), porque consideramos que é 

melhor para cada um valer-se do patrimônio de experiência acumulado 

pelos povos ao longo dos séculos."11 
Para fundar os direitos do homem, Paine oferece uma justificação - e 

não podia então ser de outro modo - religiosa. Segundo ele, para encon- 
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trar o fundamento dos direitos do homem, é preciso não permanecer na 
história, como fizera Burke, mas transcender a história e chegar ao mo- 
mento da origem, quando o homem surgiu das mãos do Criador. A histó- 

ria nada prova salvo os nossos erros, dos quais devemos nos libertar. O 
único ponto de partida para escapar dela é reafirmar a unidade do gênero 

humano, que a história dividiu. Só assim se descobre que o homem, antes 

de ter direitos civis que são o produto da história, tem direitos naturais 

que os precedem; e esses direitos naturais são o fundamento de todos os 

direitos civis. Mais precisamente: "São direitos naturais os que cabem ao 

homem em virtude de sua existência. A esse gênero pertencem todos os 

direitos intelectuais, ou direitos da mente, e também todos os direitos de 

agir como indivíduo para o próprio bem-estar e para a própria felicidade 

que não sejam lesivos aos direitos naturais dos outros."12 Distinguia três for- 

mas de governo: o fundado na superstição, o fundado na força, e um tercei- 

ro, fundado no interesse comum, que ele chamava de governo da razão. 

Paine, antes de chegar à França, participara ativamente da revolução 

norte-americana, com vários escritos e, em particular, com o ensaio 

Common sense (1776), no qual - embora fosse súdito britânico - criti- 

cava asperamente o poder do rei, reclamando o direito dos estados ameri- 

canos à sua independência, a partir da tese, muito característica do mais 

genuíno liberalismo, segundo a qual chegara a hora de a sociedade civil se 

emancipar do poder político, já que, enquanto a sociedade é uma bênção, 

o governo, tal como as roupas que cobrem nossa nudez, é o emblema da 
inocência perdida.13 

Com sua ação e com sua obra, Paine representou a continuidade entre 

as duas revoluções. Não tinha dúvidas de que uma fosse o desenvolvimen- 

to da outra e de que, em geral, a Revolução Americana abrira a porta para 

as revoluções da Europa: idênticos eram os princípios inspiradores, bem como 

seu fundamento, o direito natural; idêntico era o desfecho, o governo fun- 

dado no contrato social, a república como governo que rechaça para sem- 

pre a lei da hereditariedade, a democracia como governo de todos. 

A relação entre as duas revoluções, bem mais complexa do que Paine 
supunha, foi continuamente reexaminada e debatida nos últimos dois sé- 

culos. Os problemas são dois: qual foi o influxo, e se foi determinante, da 

mais antiga na mais recente; qual das duas, consideradas em si mesmas, é 

política ou eticamente superior à outra. 
Com relação ao primeiro problema, o debate foi particularmente in- 

tenso no final do século passado, quando Jellinek - numa conhecida obra 

publicada em 1896 - negou, através de um exame ponto por ponto, a 

originalidade da Declaração francesa, provocando vivas réplicas dos que 

defendiam que a semelhança se devia à inspiração comum; estes, além 

disso, alegavam que a inspiração direta era improvável, tendo em vista o 

escasso conhecimento dos vários Bill of Rights americanos pelos constituin- 

tes franceses.14 Observando-se bem, há algumas diferenças de princípio: 

na Declaração de 1789, não aparece entre as metas a alcançar a "felicida- 

de" (a expressão "felicidade de todos" aparece apenas no preâmbulo) e, 

por conseguinte, essa não é mais uma palavra-chave desse documento, 

como era o caso, ao contrário, nas cartas americanas, a começar pela da 

Virgínia (1 776), conhecida dos constituintes franceses, onde alguns direi- 

tos inherent (traduzido, de modo um pouco forçado, como "inata") são 

protegidos porque permitem a busca da "felicidade" e da "segurança". O 
que era "felicidade", e qual a relação entre a felicidade e o bem público, 

fora um dos temas debatidos pelos philosophs; mas, à medida que tomou 

corpo a figura do Estado liberal e de direito, foi completamente abando- 

nada a idéia de que fosse tarefa do Estado assegurar a felicidade dos súdi- 

tos. Também nesse caso, a palavra mais clara e iluminadora foi dita por 

Kant, o qual - em defesa do Estado liberal puro, cuja meta é permitir que 

a liberdade de cada um possa expressar-se com base numa lei universal 

racional - rechaçou o Estado eudemonológico, um Estado que pretendia 

incluir entre suas tarefas a de fazer os súditos felizes, já que a verdadeira 

finalidade do Estado deve ser apenas dar aos súditos tanta liberdade que 

lhes permita buscar, cada um deles, a seu modo, a sua própria felicidade.15 

Em segundo lugar, a Declaração francesa - como foi várias vezes no- 

tado - é ainda mais intransigentemente individualista do que a america- 

na. Não há necessidade de insistir particularmente - ainda mais porque 

voltaremos ao assunto - no fato de que a concepção da sociedade que 

está na base das duas Declarações é aquela que, no século seguinte, será 

chamada (quase sempre com uma conotação negativa) de individualista. 
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Tara a formação dessa concepção (segundo a qual o indivíduo isolado, 

independentemente de todos os outros, embora juntamente com todos os 
outros, mas cada um por si, é o fundamento da sociedade, em oposição à 

idéia, que atravessou séculos, do homem como animal político e, como 

tal, social desde as origens), haviam contribuído quer a idéia de um estado 

de natureza, tal como este fora reconstruido por Hobbes e Rousseau, ou 
seja, como estado pré-social; quer a construção artificial do homo 
oeconomicus, realizada pelos primeiros economistas; quer a idéia cristã do 

indivíduo como pessoa moral, que tem valor em si mesmo enquanto cria- 

tura de Deus. Ambas as Declarações partem dos homens considerados 

singularmente; os direitos que elas proclamam pertencem aos indivíduos 

considerados um a um, que os possuem antes de ingressarem em qualquer 

sociedade. Mas, enquanto a "utilidade comum" é invocada pelo docu- 

mento francês unicamente para justificar eventuais "distinções sociais", 

quase todas as cartas americanas fazem referência direta à finalidade da 

associação política, que é a do common benefit (Virgínia), do good of whole 
(Maryland) ou do common good (Massachussets). Os constituintes ameri- 

canos relacionaram os direitos do indivíduo ao bem comum da sociedade. 

Os constituintes franceses pretendiam afirmar primária e exclusivamente 

os direitos dos indivíduos. Bem diversa será a idéia na qual se inspirará a 

Constituição jacobina, que é encabeçada pelo art. l ~ ,  no qual se diz: "Fi- 

nalidade da sociedade é a felicidade comum"; essa Constituição põe em 

primeiro plano o que é de todos em relação ao que pertence aos indiví- 

duos, o bem do todo em relação ao direito das partes. 

Quanto ao segundo tema - o de saber qual das duas revoluções foi 

ética e politicamente superior -, a controvérsia é bem antiga. Já durante 

a discussão na Assembléia Nacional, um de seus membros, Pierre Victor 

Malouet, intendente de finanças, candidato da Baixa Auvergne, expressa- 

ra seu próprio parecer contrário à proclamação dos direitos, afirmando 

que o que fora bom para os americanos, que "haviam tomado o homem 

no seio da natureza e o tinham apresentado em sua soberania primitiva", 

estando assim "preparados para receber a liberdade em toda a sua ener- 
gia", não seria tão bom para os franceses, uma "imensa multidão" dos quais 
era composta de homens sem propriedade, que esperavam do governo 

mais a segurança do trabalho (a qual, por outro lado, os torna dependen- 
tes) do que a liberdade.16 

Também nesse caso, entre os muitos testemunhos dessa controvérsia, 

escolho um que deveria ser particularmente familiar ao público italiano, 

embora eu tenha a impressão de que foi inteiramente esquecido. No en- 

saio sobre A Revolução Francesa de 1789 e a Revolução Italiana de 1859, 

Alessandro Manzoni aborda o tema da comparação entre a Revolução 

Americana e a Revolução Francesa partindo de uma comparação entre a 

Constituição americana de 1787 e a Declaração de 1789; e não hesita em 

dar a palma à primeira, com argumentos que lembram aqueles do intendente 

francês. Ele observa que, além do fato de a Constituição americana de 

1787 não se ter feito preceder por nenhuma declaração, as Declarações 

dos congressos anieriores referiam-se apenas a "alguns direitos positivos e 

especiais das Colônias diante do Governo e do Parlamento da Inglaterra; 

limitavam-se, portanto, a proclamar e a reivindicar direitos que haviam 

sido violados por aquele Governo e que aquele Parlamento tentara inva- 

lidar, contra uma posse antiga e pacífica"." Concluía que a semelhança 

que se quisera estabelecer entre as duas Declarações era apenas verbal e 

verbal era sua enunciação, tanto que, ao passo que as cartas dos americanos 

tinham produzido os efeitos desejados, da solene proclamação dos consti- 

tuintes de 1789 podia-se dizer apenas que precedera "de pouco o tempo em 

que o desprezo e a violação de todo direito chegaram a um grau que permite 

duvidar que haja um termo de comparação em toda a história".18 

Deixemos aos historiadores a disputa sobre a relação entre as duas 

declarações. Apesar da influência até mesmo imediata que a revolução 

das treze colônias teve na Europa, bem como da rápida formação no Ve- 

lho Continente do mito americano, o fato é que foi a Revolução Francesa 

que constituiu, por cerca de dois séculos, o modelo ideal para todos os que 

combateram pela própria emancipação e pela libertação do próprio povo. 

Foram os princípios de 1789 que constituíram, no bem como no mal, um 

ponto de referência obrigatório para os amigos e para os inimigos da liber- 

dade, princípios invocados pelos primeiros e execrados pelos segundos. 

Da subterrânea e imediata força de expansão que a Revolução Francesa 

teve na Europa, permitam-me recordar a esplêndida imagem de Heine, 
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que. comparava o frêmito dos alemães ao ouvirem as notícias do que ocor- 
ria na França com o rumor que emerge das grandes conchas que omamen- 
tam as lareiras, mesmo quando já estão distantes do mar há muito tempo: 
"Quando em Paris, no grande oceano humano, as ondas da revolução su- 

biam, agitavam-se e se enfureciam tempestuosamente, para além do Reno 

os corações alemães murmuravam e fremiam."19 
Quantas vezes ecoou o apelo aos princípios de 1789 nos momentos 

cruciais de nossa história! Limito-me a recordar dois deles, o Risorgimento e 

a oposição ao fascismo. Embora ~reconizando uma nova época, a que 

chamou de "social", Mazzini reconheceu que, na Declaração dos Direitos 

de 1789, haviam sido resumidos "os resultados da era cristã, pondo acima 

de qualquer dúvida e elevando a dogma político a liberdade conquistada 

na esfera da idéia pelo mundo greco-romano, a igualdade conquistada 

pelo mundo cristão, e a fraternidade, que é conseqüência imediata dos 

dois termos".20 Cado Rosselli, no livro programático Socialismo liberal (es- 

crito no desterro e publicado na França em 1930), disse que o princípio da 

liberdade, estendido à vida cultural durante os séculos XVII e XVIII, atin- 

gira seu apogeu com a Enciclopédia, "terminando por triunfar politica- 

mente com a Revolução de 1789 e sua Declaração de  direito^".^' 
Disse antes: no bem como no mal.22 A condenação dos princípios de 

1789 foi um dos motivos habituais de todo movimento reacionário, a 

começar por De Maistre e chegando à Action Française. Mas basta citar 

uma passagem do príncipe dos escritores reacionários, Friedrich Nietzsche 

(com o qual uma nova esquerda sem bússola mantém há algum tempo 

certo namoro), o qual - num de seus últimos fragmentos publicados 

postumamente - escreveu: "A nossa hostilidade à Réwolution não se re- 

fere à farsa cruenta, à imoralidade com que ela se desenvolveu, mas à 

sua moralidade de rebanho, às 'verdades' com que sempre e ainda conti- 

nua a operar, à sua imagem contagiosa de 'justiça e liberdade', a qual se 

enredam todas as almas medíocres, à subversão da autoridade das classes 

~uperiores ."~~ Não muitos anos depois, faziam-lhe eco alguns dos seus 

(talvez inconscientes) netos italianos, que ironizavam "a apoteose das 

retumbantes biques da Revolução Francesa: Justiça, Fraternidade, Igual- 

dade, Liberdade".24 

O NÚCLEO DOUTRINÁRIO DA DECLARAÇÃO está contido nos três artigos ini- 
ciais: o primeiro refere-se 3 condição natural dos indivíduos que precede a 

formação da sociedade civil; o segundo, à finalidade da sociedade politi* 
ca, que vem depois (se não cronologicamente, pelo menos axiologica- 

mente) do estado de natureza; o terceiro, ao princípio de legitimidade do 

poder que cabe à nação. 
A fórmula do primeiro - "os homens nascem e permanecem livres e 

iguais em direitos" - foi retomada quase literalmente pelo art. 10 da De- 

claração Universal dos Direitos do Homem: "Todos os seres humanos nas- 

cem livres e iguais em dignidade e direitos." Rousseau escrevera, no início 

do Contrato social: "O homem nasceu livre, mas por toda parte se encontra 

a ferros." Tratava-se, como se disse várias vezes, de um nascimento não 

natural, mas ideal\ Desde o momento em que a crença numa mítica idade 

de ouro, que remontava aos antigos e fora retomada durante o Renasci- 

mento, foi suplantada pela teoria - que de Lucrécio chegara a Vico - da 

origem ferina do homem e da barbárie primitiva, tomou-se doutrina cor- 

rente que os homens não nascem nem livres nem iguais. Que os homens 

fossem livres e iguais no estado de natureza, tal como descrito por Locke 

no Segundo traatado do governo, era uma hipótese racional: não era nem 

uma constatação empírica nem um dado histórico, mas uma exigência da 

razão, única que poderia inverter radicalmente a concepção secular se- 

gundo a qual o poder político, o poder sobre os homens, o imperium, pro- 

cede de cima para baixo e não vice-versa. Essa hipótese devia servir, se- 

gundo o próprio Locke, "para entender bem o poder político e derivá-lo 

de sua origem".25 Era precisamente essa a meta a que se haviam proposto 

os constituintes, os quais - logo após, no art. 2" - declaravam que "o 

objetivo de toda associação política é a conservação dos direitos naturais 

e imprescritíveis do homem", tais como a liberdade, a propriedade, a se- 

gurança e a resistência à opressão. No artigo, não está presente a expres- 

são "contrato social", mas a idéia do contrato está implícita na palavra 

"associação". Por associação, entende-se - é impossível não entender - 

uma sociedade baseada no contrato. A ligação entre os dois artigos é dada 

pelo fato de que o primeiro fala de igualdade nos direitos, enquanto o 
segundo especifica quais são esses direitos, entre os quais não comparece 
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de diante da lei, bem como no art. 13, que prevê a igualdade fiscal. 
Dos quatro direitos elencados, somente a liberdade é definida (art. 

4"); e é definida como o direito de "poder fazer tudo o que não prejudique 

os outros", que é uma definição diversa da que se tornou corrente de 

Hobbes a Montesquieu, segundo a qual a liberdade consiste em fazer 

tudo o que as leis permitam, bem como da definição de Kant, segundo a 

qual a minha liberdade se estende até o ponto da compatibilidade com a 

liberdade dos outros. A segurança será definida, no art. 8Q da Constitui- 

ção de 1793, como "a proteção concedida pela sociedade a cada um dos 

seus membros para a conservação de sua pessoa, de seus direitos e de 

suas propriedades". 

Quanto à propriedade, que o último artigo da Declaração considera 

"um direito inviolável e sagrado", ela se tornará o alvo das críticas dos 

socialistas e irá caracterizar historicamente a Revolução de 1789 como 

revolução burguesa. Sua inclusão entre os direitos naturais remontava a 

uma antiga tradição jurídica, bem anterior à afirmação das doutrinas 

jusnaturalistas. Era uma conseqüência da autonomia que, no direito roma- 

no clássico, era desfrutada pelo direito privado em relação ao direito pú- 

blico, da doutrina dos modos originários de aquisição da propriedade (atra- 

vés da ocupação e do trabalho) e dos modos derivados (através do contra- 

to e da sucessão), modos - tanto uns como outros - que pertenciam à 

esfera das relações ~rivadas, que se desenvolviam fora da esfera pública. 

Para não remontar a um passado muito distante, era bem conhecida a 

teoria de Locke, um dos principais inspiradores da liberdade dos moder- 

nos, segundo a qual a propriedade deriva do trabalho individual, ou seja, 

de uma atividade que se desenvolve antes e fora do Estado. Ao contrário 

do que hoje se poderia pensar, depois das históricas reivindicações dos 

não-proprietários contra os proprietários, guiadas pelos movimentos so- 

cialistas do século XIX, o direito de propriedade foi durante séculos consi- 

derado como um dique - o mais forte dos diques - contra o poder arbi- 

trário do soberano. Foi Thomas Hobbes, talvez o mais rigoroso teórico do 

absolutismo, que teve a audácia de considerar como uma teoria sediciosa 

(e, portanto, merecedora de condenação num Estado fundado nos princí- 

pios da razão) a que afirma "que os cidadãos têm a propriedade absoluta 

das coisas que estão sob sua posse".26 
É ponto pacífico que, também por trás da afirmação do direito de re- 

sistência, estava o pensamento de Locke, embora essa afirmação fosse muito 

antiga. Tendo dito que a razão pela qual os homens entram em sociedade 

é a conservação de suas propriedades, bem como de suas liberdades, Locke 

deduzia disso que, quando o governo viola esses direitos, põem-se em es- 

tado de guerra contra seu povo, o qual, a partir desse momento, está 

desvinculado de qualquer dever de obediência, não lhe restando mais do 

que "o refúgio comum que Deus ofereceu a todos os homens contra a 

força e a ~ io l ênc ia" ,~~  isto é, o retorno à liberdade originária e a resistên- 

cia. Juridicamente, o direito de resistência é um direito secundário, do 

mesmo modo como são normas secundárias as que servem para proteger 

as normas primárias: é um direito secundário que intervém num segundo 

momento, quando são violados os direitos de liberdade, de propriedade e 

de segurança, que são direitos primários. E também é diverso porque o 

direito de resistência intervém para tutelar os outros direitos, mas não 

pode, por sua vez, ser tutelado, devendo portanto ser exercido com todos 

os riscos e perigos. Num plano rigorosamente lógico, nenhum governo 

pode garantir o exercício do direito de resistência, que se manifesta preci- 

samente quando o cidadão já não reconhece a autoridade do governo, e o 

governo, por seu turno, não tem mais nenhuma obrigação para com ele. 

Com uma possível alusão a esse artigo, Kant dirá que, "para que um povo 

seja autorizado à resistência, deveria haver uma lei pública que a permitis- 

se";28 mas uma tal disposição seria contraditória, já que - no momento 

em que o soberano admitisse a resistência contra si mesmo - renunciaria 

à sua própria soberania e o súdito tornar-se-ia soberano em seu lugar. É 
impossível que os constituintes não tivessem percebido a contradição. Mas, 

como explica Georges Lefebvre, a inserção do direito de resistência entre 

os direitos naturais devia-se à recordação imediata do 14 de julho e ao 

temor de um novo assalto aristocrático; tratava-se, portanto, de uma jus- 

tificação póstuma da luta contra o Antigo Regime.19 Na Declaração Uni- 

versal dos Direitos do Homem, de 1948, não aparece o direito de resistên- 

cia; mas, no preâmbulo, lê-se que os direitos do homem, que seriam suces- 



siyamente enumerados, devem ser protegidos, "se se quer evitar que o 
homem seja obrigado, como última instância, à rebelião contra a tirania e 
a opressão". É como dizer que a resistência não é um direito, mas - em 

determinadas circunstâncias - uma necessidade (como o indica a palavra 

"obrigado"). 
O terceiro artigo, segundo o qual "o princípio de toda soberania reside 

essencialmente na nação", reflete fielmente o debate que se travara no 

mês de junho, quando havia sido rechaçada a proposta do conde de 

Mirabeau no sentido de adotar a palavra "povo", que assinalava a diferen- 

ça com relação àr duas outras ordens, em vez de "nação", mais abrangente, 

unificadora e compreensiva, defendida pelo abade Sieyès, de onde nasce- 

ra o nome de Assembléia Nacional. Esse artigo expressa também o con- 

ceito, destinado a tomar-se um dos fundamentos de todo governo demo- 

crático futuro, de que a representação é una e indivisível, ou seja, não 

pode ser dividida com base nas ordens ou nos estamentos em que se divi- 

dia a sociedade da época; e de que sua indivisibilidade e unidade é com- 

posta não por corpos separados, mas por indivíduos singulares, que con- 

tam cada um por um, de acordo com um princípio que, a partir de então, 

justifica a desconfiança de todo governo democrático diante da represen- 

tação dos  interesse^.^' No conceito da soberania una e indivisível da na- 

ção, estava também implícito o princípio da proibição do mandato impe- 

rativo, princípio firmemente defendido por Sieyès, já anunciado no art. 60 
(segundo o qual a lei é expressão da vontade geral) e explicitamente for- 

mulado no art. 8Q do preâmbulo da lei de 22 de dezembro de 1789, que 

diz: "Os representantes indicados para a Assembléia Nacional pelos depar- 

tamentos deverão ser considerados não como representantes de um depar- 

tamento, mas como representantes da totalidade dos departamentos, ou 

seja, de toda a nação." Representação individual e não por corpos separa- 

dos, bem como proibição de mandato imperativo, eis duas instituições 

que concorriam para a destruição da sociedade por ordens, na qual - 
dado em cada ordem tinha um seu ordenamento jurídico separado - os 

indivíduos não eram iguais nem nos direitos nem diante da lei. Desse pon- 

to de vista, a Declaração podia corretamente ser considerada, como o fez 

um grande historiador da Revolução, Alphonse Aulard, como o atestado 

de óbito do Antigo Regime,31 ainda que o tiro de misericórdia só viesse a 
ser dado no preâmbulo da Constituição de 1791, quando foi secamente 
proclamado que "não existe mais nobreza, nem pariato, nem distinções 

hereditárias, nem distinções de ordem ou de regime feudal; não há mais, 

para nenhuma parte da Nação e para nenhum indivíduo, nenhum privilé- 

gio ou exceção em face do direito comum de todos os franceses".32 

A DECLARAÇAO, DESDE ENTAO ATÉ HOJE, foi submetida a duas críticas re- 

correntes e opostas: foi acusada de excessiva abstratividade pelos reacio- 

nários e conservadores em geral; e de excessiva ligação com os interesses 

de uma classe particular, por Marx e pela esquerda em geral. 

A acusação de abstratividade foi repetida infinitas vezes: de resto, a 

abstratividade do pensamento iluminista é um dos motivos clássicos de 

todas as correntes antiiluministas. Não preciso repetir a célebre afirmação 

de De Maistre, que dizia ver ingleses, alemães, franceses e, graças a Montes- 

quieu, saber também que existiam os persas, mas o homem, o homem em 

geral, esse ele nunca vira e, se é que existia, ele o ignorava. Mas basta citar 

- menos conhecido, mas não menos drástico - um juízo de Taine, se- 

gundo o qual a maior parte dos artigos da Declaração "não são mais do 

que dogmas abstratos, definições metafísicas, axiomas mais ou menos lite- 

rários, ou seja, mais ou menos falsos, ora vagos, ora contraditórios, susce- 

tíveis de mais de um significado e de significados opostos (...), uma espé- 

cie de insígnia pomposa, inútil e pesada, que (...) corre o risco de cair na 

cabeça dos transeuntes, já que todo dia é sacudida por mãos  violenta^".^^ 
Quem não se contentar com essas deprecações (ou talvez sejam mais 

imprecações) e quiser buscar uma crítica filosófica, deverá ler o adendo ao 

3 539 da Enciclopédia de Hegel, onde - além de muitas considerações 

importantes - está dito que liberdade e igualdade são tão pouco algo 

"por natureza" que, ao contrário, são "um produto e um resultado da cons- 

ciência histórica", a qual, de resto, se diferencia de nação para nação.34 
Mas será mesmo verdade que os constituintes franceses eram assim tão 

pouco atentos, com a cabeça nas nuvens e os pés bem longe do chão! A 

essa pergunta, respondeu-se com a observação de que aqueles direitos 

aparentemente abstratos eram realmente, na intenção dos constituintes, 



instrumentos de polêmica política, cada um deles devendo ser interpreta- 
. . 

do como a antítese de um abuso do poder que se queria combater, já que 
os revolucionários, como dissera Mirabeau, mais que uma Declaração abs- 
trata de direitos, tinham querido fazer um ato de guerra contra os tira- 

n o ~ . ~ ~  Se esses direitos foram depois proclamados como se estivessem ins- 

critos numa tábua das leis fora do tempo e da história, isso resultara - 
como explicará Tocqueville - do fato de que a Revolução Francesa ha- 

via sido uma revolução política que operara como as revoluções religio- 

sas, que consideram o homem em si mesmo, sem se deterem nos traços 

peculiares que as leis, os costumes e as tradições de um povo podiam ter 

inserido naquele fundo comum; e operara como as revoluções religiosas 

porque "parecia ter como objetivo, mais do que a reforma da França, a 

regeneração de todo o gênero humano".j6 De resto, foi por essa razão, 

segundo Tocqueville, que a Revolução pôde acender paixões que, até 

então, nem mesmo as revoluções políticas mais violentas tinham podido 

produzir. 

A crítica oposta - segundo a qual a Declaração, em vez de ser dema- 

siadamente abstrata, era tão concreta e historicamente determinada que, 

na verdade, não era a defesa do homem em geral, que teria existido sem 

que o autor das Noites de São Petersburgo o soubesse, mas do burguês, que 

existia em carne e osso e lutava pela própria emancipação de classe contra 

a aristocracia, sem se preocupar muito com os direitos do que seria cha- 

mado de Quarto Estado - foi feita pelo jovem Marx no artigo sobre A 
questíío judaica, suficientemente conhecido para que não seja preciso nos 

ocuparmos de novo dele, e repetida depois, ritualmente, por diversas ge- 

rações de marxistas. De nenhum modo se tratava do homem abstrato, 

universal! O homem de que falava a Declaração era, na verdade, o bur- 

guês; os direitos tutelados pela Declaração eram os direitos do burguês, do 

homem (explicava Marx) egoísta, do homem separado dos outros homens 

e da comunidade, do homem enquanto "mônada isolada e fechada em si 
mesma". j7 

Quais tenham sido as conseqüências (que considero funestas) dessa 
interpretação - que confundia uma questão de fato, ou seja, a ocasião 

histórica da qual nascera a reivindicação desses direitos, que era certa- 

mente a luta do Terceiro Estado contra a aristocracia, com uma questão 
de princípio, e via no homem apenas o cidadão, e no cidadão, apenas o 
burguês -, esse é um tema sobre o qual, com o discernimento que o 
passar dos anos nos proporciona, talvez tenhamos idéias mais claras do 

que nossos pais. Mas ainda estamos demasiadamente imersos na corrente 

dessa história para sermos capazes de ver onde ela terminará. Parece-me 

difícil negar que a afirmação dos direitos do homem, in primis os de liber- 

dade (ou melhor, de liberdades individuais), é um dos pontos firmes do 

pensamento político universal, do qual não mais se pode voltar atrás. 

A acusação feita por Marx à Declaração era a de ser inspirada numa 

concepção individualista da sociedade. A acusação era justíssima. Mas é 

aceitável? 

Decerto, o ponto de vista no qual se situa a Declaração para dar uma 

solução ao eterno problema das relações entre governantes e governados 

é o do indivíduo, do indivíduo singular, considerado como o titular do 

poder soberano, na medida em que, no hipotético estado de natureza pré- 

social, ainda não existe nenhum poder acima dele. O poder político, ou o 

poder dos indivíduos associados, vem depois. É um poder que nasce de 

uma convenção; é o produto de uma invenção humana, como uma má- 

quina, mas se trata, conforme a definição de Hobbes (cuja reconstrução 

racional do Estado parte, com absoluto rigor, dos indivíduos considerados 

singularmente), da mais engenhosa e também da mais benéfica das máqui- 

nas, amachina machinarum. Esse ponto de vista representa a inversão radi- 

cal do ponto de vista tradicional do pensamento político, seja do pensa- 

mento clássico, no qual as duas metáforas predominantes para representar 

o poder são a do pastor (e o povo é o rebanho) e a do timoneiro, do 

gubernator (e o povo é a chusma), seja do pensamento medieval (omnis 
potestas nisi a Deo) . Dessa inversão nasce o Estado moderno: primeiro libe- 

ral, no qual os indivíduos que reivindicam o poder soberano são apenas 

uma parte da sociedade; depois democrático, no qual são potencialmente 

todos a fazer tal reivindicação; e, finalmente, social, no qual os indiví- 

duos, todos transformados em soberanos sem distinções de classe, reivin- 

dicam - além dos direitos de liberdade - também os direitos sociais, que 

são igualmente direitos do indivíduo: o Estado dos cidadãos, que não são 
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mais somente os burgueses, nem os cidadãos de que fala Aristóteles nc 
início do Livro 111 da Política, definidos como aqueles que podem ter aces. 
so aos cargos públicos, e que, quando excluídos os escravos e estrangeiros, 

mesmo numa democracia, são uma minoria.38 
O ponto de vista tradicional tinha por efeito a atribuição aos indiví- 

duos não de direitos, mas sobretudo de obrigações, a começar pela obriga- 

ção da obediência às leis, isto é, às ordens do soberano. Os códigos morais 

e jurídicos foram, ao longo dos séculos, desde os Dez Mandamentos até as 

Doze Tábuas, conjuntos de regras imperativas que estabelecem obriga- 

ções para os indivíduos, não direitos. Ao contrário, observemos mais uma 

vez os dois primeiros artigos da Declaração. Primeiro, há a afirmação de 

que os indivíduos têm direitos; depois, a de que o governo, precisamente 

em consequência desses direitos, obriga-se a garanti-los. A relação tradi- 

cional entre direitos dos governantes e obrigações dos súditos é invertida 

completamente. Até mesmo nas chamadas cartas de direitos que precede- 

ram as de 1776 na América e a de 1789 na França, desde a Magna Charta 

até o Bill of Rights de 1689, os direitos ou as liberdades não eram reconhe- 

cidos como existentes antes do poder do soberano, mas eram concedidos 

ou concertados, devendo aparecer - mesmo que fossem resultado de um 

pacto entre súditos e soberano - como um ato unilateral deste último. O 
que equivale a dizer que, sem a concessão do soberano, o súdito jamais 

teria tido qualquer direito.39 Não é diferente o que ocorrerá no século 

XIX: quando surgem as monarquias constitucionais, afirma-se que as Cons- 

tituições foram octroyées pelos soberanos. O fato de que essas Constitui- 

ções fossem a consequência de um conflito entre rei e súditos, concluído 

com um pacto, não devia cancelar a imagem sacralizada do poder, para a 

qual o que os cidadãos obtêm é sempre o resultado de uma graciosa con- 

cessão do príncipe. 

As Declarações de Direito estavam destinadas a inverter essa imagem. 

E, com efeito, pouco a pouco lograram invertê-la. Hoje, o próprio concei- 

to de democracia é inseparável do conceito de direitos do homem. Se se 

elimina uma concepção individualista da sociedade, não se pode mais jus- 

tificar a democracia do que aquela segundo a qual, na democracia, os 

indivíduos, todos os indivíduos, detêm uma parte da soberania. E como 

foi possível firmar de modo irreversível esse conceito senão através da 
inversão da relação entre poder e liberdade, fazendo-se com que a liberda- 

de precedesse o poder? Tenho dito frequentemente que, quando nos refe- 
rimos a uma democracia, seria mais correto falar de soberania dos cida- 

dãos e não de soberania popular. "Povo" é um conceito ambíguo, do qual 

se serviram também todas as ditaduras modernas. É uma abstração por 

vezes enganosa: não fica claro que parcela dos indivíduos que vivem num 

território é compreendida pelo termo "povo". As decisões coletivas não 

são tomadas pelo povo, mas pelos indivíduos, muitos ou poucos, que o 

compõem. Numa democracia, quem toma as decisões coletivas, direta ou 

indiretamente, são sempre e apenas indivíduos singulares, no momento 

em que depositam seu voto na urna. Isso pode soar mal para quem só 

consegue pensar sociedade como um organismo; mas, quer isso agrade 

ou não, a sociedade democrática não é um corpo orgânico, mas uma soma 

de indivíduos. Se não fosse assim, não teria nenhuma justificação o princí- 

pio da maioria, o qual, não obstante, é a regra fundamental de decisão 

democrática. E a maioria é o resultado de uma simples soma aritmética, 

onde o que se soma são os votos dos indivíduos, um por um. Concepção 

individualista e concepção orgânica da sociedade estão em irremediável 

contradição. É absurdo perguntar qual é a mais verdadeira em sentido 

absoluto. Mas não é absurdo - e sim absolutamente razoável - afirmar 

que a única verdadeira para compreender e fazer compreender o que é a 

democracia é a segunda concepção, não a primeira.40 

É preciso desconfiar de quem defende uma concepção antiindividualista 

da sociedade. Através do antiindividualismo, passaram mais ou menos 

todas as doutrinas reacionárias. Burke dizia: "Os indivíduos desaparecem 

como sombras; só a comunidade é fixa e estável." De Maistre dizia: "Sub- 

meter o governo à discussão individual significa destruí-10." Lammenais 

dizia: "O individualismo, destruindo a idéia de obediência e de dever, des- 

trói o poder e a lei.041 Não seria muito difícil encontrar citações análogas 

na esquerda antidemocrática. Ao contrário, não existe nenhuma Consti- 

tuição democrática, a começar pela Constituição republicana da Itália, 

que não pressuponha a existência de indivíduos singulares que têm direi- 

tos enquanto tais. E como seria possível dizer que eles são "invioláveis" se 
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não houvesse o pressuposto de que, axiologicamente, o indivíduo é supe- 

rior à sociedade de que faz parte? 
A concepção individualista da sociedade já conquistou muito espaço. 

Os direitos do homem, que tinham sido e continuam a ser afirmados nas 

Constituições dos Estados particulares, são hoje reconhecidos e solene- 

mente proclamados no âmbito da comunidade internacional, com uma 

conseqüência que abalou literalmente a doutrina e a prática do direito 

internacional: todo indivíduo foi elevado a sujeito potencial da comuni- 

dade internacional, cujos sujeitos até agora considerados eram, eminente- 

mente os Estados soberanos.42 Desse modo, o direito das gentes foi trans- 

formado em direito das gentes e dos indivíduos; e, ao lado do direito inter- 

nacional como direito público externo, o ius publicum europum, está 

crescendo um novo direito, que poderemos chamar, com as palavras de 

Kant, de "cosmopolita", embora Kant o limitasse ao direito de todo ho- 

mem a ser tratado como amigo, e não como inimigo, qualquer que fosse o 

lugar onde estivesse, ou seja, ao direito (como ele dizia) de "hospitalida- 

de". Contudo, mesmo com essa limitação, Kant via no direito cosmopoli- 

ta não "uma representação fantástica de mentes exaltadas", mas uma das 

condições necessárias para a busca da paz perpétua, numa época da histó- 

ria em que "a violação do direito ocorrida num ponto da terra é sentida 

em todos os 

O mesmo Kant que, como disse no início, vira no entusiasmo com que 

fora acolhida a Revolução Francesa um sinal da disposição moral da hu- 

manidade inseria esse evento extraordinário numa história profética da 

humanidade, ou seja, numa história da qual não se tem dados seguros, mas 

da qual só se pode apreender sinais premonitórios. Um desses sinais 

premonitórios, segundo ele, era precisamente o nascimento de uma "Cons- 

tituição fundada no direito natural", que permitia dar uma resposta afir- 

mativa à questão de "se o gênero humano estava em constante progresso 

para o melhor". Dizia também que o evento tivera tal efeito nos espíritos 

que não mais podia ser esquecido, já que "revelara, na natureza humana, 

uma tal disposição e potencialidade para o melhor que nenhum político 

poderia doravante cancelar".44 Nós, tendo chegado quase ao fim do sécu- 

lo que conheceu duas guerras mundiais e a era das tiranias, bem como a 

ameaça de uma guerra de extermínio, podemos até sorrir diante do oti- 
mismo de um filósofo que viveu numa era em que a crença na irresis- 
tibilidade do progresso era quase universal. Mas podemos sustentar seria- 

mente que a idéia da Constituição fundada no direito natural foi esqueci- 

da? O tema dos direitos do homem, que foi imposto à atenção dos sobera- 

nos pela Declaração de 1789, não será hoje mais atual do que nunca? Não 

é um dos grandes temas, juntamente com o da paz e o da justiça interna- 

cional, para os quais são arrastados irresistivelmente, queiram-no ou não, 

povos e governos? Assim como as Declarações nacionais foram o pressur 

posto necessário para o nascimento das democracias modernas, a Declara- 

ção Universal dos Direitos do Homem não será talvez o pressuposto da- 

quela democratização do sistema internacional da qual dependem o fim 

do sistema tradicionhl de equilíbrio, no qual a paz é sempre uma trégua 

entre duas guerras, e o início de uma era de paz estável que não tenha mais 

a guerra como alternativa? 

Reconheço que afirmações desse gênero só podem ser feitas no âmbito 

da história profética de que falava Kant e, portanto, de uma história cujas 

antecipações não têm a certeza das previsões científicas (mas será que são 

possíveis previsões científicas na história humana?). Reconheço também 

que, desgraçadamente, os profetas da desventura, na maioria dos casos, 

não foram ouvidos, e os eventos por eles anunciados se realizaram, en- 

quanto os profetas dos tempos felizes foram logo ouvidos, mas os eventos 

que anunciaram não se verificaram. Por que não poderia ocorrer um mo- 

mento propício no qual o profeta da desventura esteja errado e o que 

prevê tempos felizes tenha razão? 

N O T A S  

1. G. Lefebvre, La riuoluBone francese, trad. de P. Serini, Turim, Einaudi, 1958, p. 162 [ed. 
brasileira: A Rewolução Francesa, São Paulo, Ibrasa, 19891. Um dos maiores historiadores 
vivos da Revolução Francesa, François Furet, depois de ter reconhecido que "a referência a 
1789 desapareceu da política francesa", admite que isso depende do fato de que o debate se 
deslocou da revolução do passado para a revolução do futuro, "pelo que a Revolução France- 
sa não é apenas a República, mas também uma ilimitada promessa de igualdade; e, para restituir- 
lhe o encanto, basta considerá-la, não como uma instituição nacional, mas comouma matriz 
da história universal" (Critica della riuoluzione francese, Bári, Laterza, 1980, p. 9). 
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25. J.  Locke, The Second Treatise of Gowernment, 11, 1 (ed. crítica, org. por P. Leslett, Cambridge 
University Press, p. 287). 

26. Th. Hobbes, XII, 7. É preciso também sublinhar que a defesa da propriedade como direito 
individual tinha por alvo bem preciso a propriedade feudal, cuja condenação foi proclamada 
solenemente na noite de 4 de agosto, no mesmo dia em que fora aprovada a proposta de 
Declaração. Sobre a relação entre afirmação da propriedade burguesa e condenação da 
propriedade feudal, chama a atenção G. Solari, Indiwidualismo e diritto priwato (191 I) ,  Turim, 
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Francia (1 788-1 789), Palermo, Ila Palma, 1981. 
31. Citado por Lefebvre,L'Ottantanowe, ed. it. cit., p. 187. 
32. Sobre a sociedade de ordens e seus vários tipos, cf. R. Mousnier, Le gerarchie sociali, dul1450 
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por G.  Del Vecchio,La Dichiarazione dei diritti, cit., p. 180. A obra de Del Vecchio contém 
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37. K. Marx, "La questione ebraica", inscritti politici giovanili, Turim, Einaudi, 1970, p. 377 [ed. 
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também da extrema-direita). Em La gauche et Ia révolution au milieu du XIX sièck (Paris, 
. . 

Hacerre, 1986), F. Furet recorda que, para Buchez (autor de umaHistoire parlamentaire de la 
Révolution française, 1834- 1848), os direitos do homem foram o grande erro da Revolução, 
já que esses princípios seriam ineptos para construir uma comunidade, na medida em que se 
referem aos indivíduos definidos em suas esferas particulares (pp. 16 e 19). 

38. Aristóteles, Política, 1275 a. 
39. Para uma ampla antologia das cartas de direitos anteriores e posteriores à Revolução France- 

sa, cf. Derecho positivo de los derechos naturales, ed. por G. Peces-Barba, diretor de 10s 
derechos naturales, ed. por G. Peces-Barba, diretor do Instituto de Derechos Humanos de 
Madri, Madri, Editorial Debate, 1987. 

40. Detive-me mais amplamente sobre esse tema em "La democrazia dei modemi paragonata a 
quella degli antichi (e a quella dei posteri)", in Teoriapolitica, 111, nY 3, pp. 3-17. 

41. Extraio essas citações de S. Lukes, Individualism, Oxford, Blackwell, 1985, pp. 3-5. Esse livro 
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individualismo, do qual o autor distingue diversos aspectos (político, econômico, religioso, 
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42. Sobre o tema dos direitos humanos do ponto de vista internacionalista, cf. o recente volume 
de A. Cassese, I diritti umani nel mondo contemporaneo, Bári, Laterza, 1988. 

43. I. Kant, Per la pace perpetua, ed. por N. Merker, com introdução de N. Bobbio, Roma, 
Editori Riuniti, 1985, p. 19. Cf. M. Sena, Etica e cosmopolitismo in Kant, Nápoles, Parallelo 
38,1976, que chama a atenção para uma passagem da Antropologiafilosófica de Kant, na qual 
o cosmopolitismo é considerado como o supremo princípio regulador do gênero humano (p. 
270). Sob esse aspecto, o texto fundamental de Kant é "Idea di una storia universal e da1 
punto di vista cosmopolitico" (1874), in Scritti politici, cit., pp. 129-139. Sobre esse tema, 
remeto às considerações de D. Archibugi, "Le utopie della pace perpetua", in Lettera 
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dade do "direito cosmopolita" de Kant. 

44. I. Kant, "Se i1 genere umano sia in costante progresso verso i1 meglio", in Scritti politici, cit., 
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C OM A REVOLUÇAO FRANCESA, entrou prepotentemente na imagina- 

ção dos homens a idéia de um evento político extraordinário que, 

rompendo a continuidade do curso histórico, assinala o fim último de uma 

época e o princípio primeiro de outra. Duas datas, muito próximas entre si, 

podem ser elevadas a símbolos desses dois momentos: 4 de agosto de 1789, 
quando a renúncia dos nobres aos seus privilégios assinala o fim do regime 

feudal; 26 de agosto, quando a aprovação da Declaração dos Direitos do 

Homem marca o princípio de uma nova era. Não vale a pena sublinhar, 

por ser muito evidente, o fato de que uma coisa é o símbolo e outra é a 

realidade dos eventos gradativamente examinados por historiadores cada 

vez mais exigentes. Mas a força do símbolo - e refiro-me, em particular, 

ao tema do meu discurso - não desapareceu com o passar dos anos. 

Com efeito, a declaração de 26 de agosto fora precedida, alguns anos 

antes, pelas declarações de direitos, pelos Bill of Rights, de algumas colô- 

nias norte-americanas em luta contra a metrópole. A comparação entre as 

duas revoluções e as respectivas enunciações de direitos é um tema ritual, 

que compreende tanto um juízo de fato sobre a relação entre os dois even- 

tos, quanto um juízo de valor sobre a superioridade moral e política de um 

em relação ao outro. No que se refere às duas revoluções, a diversidade é 

de tal ordem que muitas argumentações sobre as afinidades e diferenças 

entre elas aparecem frequentemente como meros exercícios acadêmicos; 

e, pior ainda, as disputas sobre a superioridade de uma sobre a outra reve- 

lam um condicionamento demasiadamente ideológico para que possam 



ser levadas muito a sério. Não se pode comparar com proveito uma guerra 
de independência (uma guerra de libertação, como diríamos hoje) de um 
povo que se propõe ter uma Constituição política construída à imagem e 

semelhança daquela da metrópole (a república presidencialista, como se 

sabe, tem como exemplo o modelo da monarquia constitucional), por um 

lado, e, por outro, a derrubada de um regime político e de uma ordem 

social que se queria ver substituída por uma ordem completamente dife- 

rente, seja no que se refere à relação entre governantes e governados, seja 

no que se refere à dominação de classe. Mais sensata, ou menos arbitrária, 

é - ao contrário - a comparação entre as duas declarações, contanto. 

que essa comparação não mais seja posta em termos peremptórios, como 

ocorreu no fim do século, no confronto entre o grande jurista Georg Jellinek, 

que afirmava com riqueza de detalhes que a declaração francesa derivava 

das americanas, e Emile Boutmy, que de modo igualmente detalhado con- 

testou Jellinek, afirmando, entre outras coisas, que os constituintes france- 

ses tinham um escasso conhecimento dos precedentes de além-mar, fazen- 

do assim uma afirmação desmentida pelos fatos. 

Que "o exemplo americano tenha desempenhado um papel decisivo 

na elaboração da declaração francesa" foi algo recentemente afirmado, 

mais uma vez, pelo autor do amplo verbete sobre os "Direitos do homem" 

do Dictionnaire critique de la Révolution fianqaise, publicado há pouco tem- 

po. Mas é necessário, preliminarmente, distinguir entre o conteúdo da 

declaração, por um lado, e a própria idéia de uma declaração como algo 

que devia preceder a Constituição, por outro. Quanto ao conteúdo, pode- 

se discutir; quanto à idéia, a influência determinante da declaração ameri- 

cana é algo indiscutível. O primeiro a apresentar um projeto de declara- 

ção foi La Fayette, herói da independência americana, com um texto ela- 

borado "sob o olhar e com os conselhos" de Jefferson, então embaixador 

dos Estados Unidos em Paris. Os constituintes não só conhecem o modelo 

americano, mas também - como observa Gouchet - posicionam-se em 

face do projeto de declaração segundo o que pensam das declarações an- 

teriores. Um "monarchien", intendente de finanças da Baixa Auvergne, 

Piare Victor Malouet, justifica o seu parecer contrário dizendo que, en- 

quanto um povo novo (como o americano) estava disposto a receber "a 

liberdade em toda a sua energia", um povo como o francês, composto por 
uma multidão imensa de súditos sem propriedade, esperava do governo "mais 

a segurança do trabalho, que os toma independentes, do que a liberdade". 
Com relação ao conteúdo dos dois textos, apesar das diferenças mui- 

tas vezes assinaladas - a mais evidente das quais é a referência da declara- 

ção francesa à "vontade geral" como titular do poder legislativo (art. 6 ~ ) ,  

de nítida derivação rousseauísta -, não se pode deixar de reconhecer que 

ambos têm sua origem comum na tradição do direito natural, a qual, em 

minha opinião, é bem mais determinante, mesmo na declaração francesa, 

do que a tradição do autor do Contrato social. O ponto de partida comum 

é a afirmação de que o homem tem direitos naturais que, enquanto natu- 

rais, são anteriores à instituição do poder civil e, por conseguinte, devem 

ser reconhe~idos,~respeitados e protegidos por esse poder. O art. 2" os 

define como "imprescritíveis", querendo com isso dizer que - à diferença 

dos direitos surgidos historicamente e reconhecidos pelas leis civis - não 

foram perdidos nem mesmo pelos povos que não os exerceram durante 

um longo período de tempo, ab imemorabili. O primeiro crítico severo da 

Revolução Francesa, Edmund Burke, afirmará - tão logo chegam à Ingla- 

terra as notícias da sublevação parisiense - a célebre tese da prescrição 

histórica, segundo a qual os direitos dos ingleses recebem sua força não do 

fato de serem naturais, mas de se terem afirmado através de um hábito de 

liberdade, desconhecido pela maior parte dos demais povos. Ao contrário 

da teoria da prescrição histórica, a tese da imprescritibilidade tem - cons- 

ciente e intencionalmente - um valor revolucionário. 

De modo geral, a afirmação de que o homem enquanto tal, fora e 

antes da formação de qualquer grupo social, tem direitos originários repre- 

senta uma verdadeira reviravolta tanto na teoria quanto na prática políti- 

cas, reviravolta que merece ser brevemente comentada. 

A relação política - ou a relação entre governantes e governados, 

entre dominantes e dominados, entre príncipe e povo, entre soberano e 

súditos, entre Estado e cidadãos - é uma relação de poder que pode assu- 

mir três direções, conforme seja considerada como relação de poder recí- 

proco, como poder do primeiro dos dois sujeitos sobre o segundo, ou como 

poder do segundo sobre o primeiro. Tradicionalmente, tanto no pensa- 



mento político clássico quanto naquele que predominou na Idade Média, 
a relação política foi considerada como uma relação desigual, na qual um 
dos dois sujeitos da relação está no alto enquanto o outro está embaixo; e 
na qual o que está no alto é o governante em relação ao governado, o 
dominante em relação ao dominado, o príncipe em relação ao povo, o 
soberano em relação aos súditos, o Estado em relação aos cidadãos. Nos 
termos da linguagem política, a potestas vem antes da libertas, no sentido 

de que a esfera da liberdade reservada aos indivíduos é concedida magna- 
nimamente pelos detentores do poder. Em termos hobbesianos, a lex - 
entendida como o mandamento do soberano - vem antes do ius, no sen- 

tido de que o ius, ou o direito do indivíduo, coincide pura e simplesmente 
com o silentium legis. É doutrina jurídica tradicional a de que o direito 

público pode regular o direito privado, ao passo que o direito privado não 
pode derrogar o direito público. 

A figuração do poder político ocorreu através de metáforas que ilumi- 

nam bem esse ponto de vista: se o governante é o pastor (que se recorde a 
polêmica entre Sócrates e Trasímaco sobre esse tema), os governados são 
o rebanho (a oposição entre a moral dos senhores e a moral do rebanho 

chega até Nietzsche); se o governante é o timoneiro, ougubemtor, o povo 
é a chusma que deve obedecer, e que, quando não obedece e se rebela, 

acreditando poder dispensar a experiente direção do comandante (como 

se lê numa passagem de A república de Platão), faz com que a nave vá 
necessariamente a pique; se o governante é o pai (a figuração do Estado 

como uma família ampliada, e, portanto, do soberano como pai do seu 

povo, é uma das mais comuns em toda a literatura política, antiga e mo- 

derna), os súditos são comparados aos filhos que devem obedecer às or- 
dens do pai, porque ainda não alcançaram a idade da razão e não podem 

regular por si mesmos suas ações. Das três metáforas, a última é a mais 

difícil de morrer. Recordemos a dura crítica de Locke contra o Patriarcha 
de Filmer, para quem o poder de governar deriva diretamente dos antigos 

patriarcas, assim como a crítica de longo alcance que Kant dirigiu contra o 
Estado paternalista, o qual considera os súditos como menores que devem 
ser guiados, independentemente de sua vontade, para uma vida sadia, prós- 

pera, boa e feliz. Mas tanto Locke quanto Kant são jusnaturalistas, ou seja, 

ambos são pensadores que já haviam efetuado aquela inversão de perspec- 
tiva, para usar uma famosa expressão do próprio Kant, ainda que usada 
por ele num outro contexto, aquela "revolução opernicana" que faz com 
que a relação política seja considerada não mais ex parte principis, mas sim 
ex parte civium. 

Para que pudesse ocorrer essa inversão de ponto de vista, da qual nas- 

ce o pensamento político moderno, era necessário que se abandonasse a 
teoria tradicional, que em outro local chamei de "modelo aristotélico", 

segundo a qual o homem é um animal político que nasce num grupo so- 
cial, a família, e aperfeiçoa sua própria natureza naquele grupo social maior, 
auto-suficiente por si mesmo, que é a pólis; e, ao mesmo tempo, era neces- 

sário que se considerasse (embora através de uma hipótese racional que 
não levava em coryta, intencionalmente, a origem histórica das sociedades 
humanas) o indivíduo em si mesmo, fora de qualquer vínculo social e 

(com maior razão) político, num estado, como o estado de natureza, no 
qual não se constitui ainda nenhum poder superior aos indivíduos e não 
existem leis positivas que imponham esta ou aquela ação, sendo portanto 

um estado de liberdade e igualdade perfeitas, ainda que hipotéticas. Era 
necessário que se tomasse como pressuposto a existência de um estado 
anterior a toda forma organizada de sociedade, um estado originário, o 

qual, precisamente por esse seu caráter originário, devia ser considerado 
como o lugar de nascimento e o fundamento do estado civil, não mais um 

estado natural (como a família ou outro grupo social), mas artificial, cons- 

ciente e intencionalmente construído pela união voluntária dos indivídu- 
os naturais. 

Em síntese: enquanto os indivíduos eram considerados como sendo 

originariamente membros de um grupo social natural, como a família (que 

era um grupo organizado hierarquicamente), não nasciam nem livres, já 

que eram submetidos 5 autoridade paterna, nem iguais, já que a relação 

entre pai e filho é a relação de um superior com um inferior. Somente 

formulando a hipótese de um estado originário sem sociedade nem Esta- 
do, no qual os homens vivem sem outras leis além das leis naturais (que 

não são impostas por uma autoridade externa, mas obedecidas em cons- 
ciência), é que se pode sustentar o corajoso princípio contra-intuitivo e 



claramente anti-histórico de que os homens nascem livres e iguais, como 
se lê nas palavras que abrem solenemente a declaração: "Os homens nas- 
cem e permanecem livres e iguais em direitos." Essas palavras serão repeti- 

das tais e quais, literalmente, um século e meio depois, no art. 1" da Decla- 

ração Universal dos Direitos do Homem: "Todos os homens nascem livres 

e iguais em dignidade e direitos." Na realidade, os homens não nascem 

nem livres nem iguais. Que os homens nasçam livres e iguais é uma exi- 

gência da razão, não uma constatação de fato ou um dado histórico. É 
uma hipótese que permite inverter radicalmente a concepção tradicional, 

segundo a qual o poder político - o poder sobre os homens chamado de 

imperium - procede de cima para baixo e não vice-versa. De acordo com 

o próprio Locke, essa hipótese devia servir para "entender bem o poder 

político e derivá-lo de sua origem". E tratava-se, claramente, de uma ori- 

gem não histórica e sim ideal. 

O modo pelo qual se chegou a essa inversão de perspectiva é algo que 

pode ser indicado apenas em linhas muito gerais, e sobre o qual, talvez, 

possamos mais conjerurar do que ilustrar de modo exaustivo. Tratar-se-ia 

de nada menos do que de dar conta do nascimento da concepção indivi- 

dualista da sociedade e da história, que é a antítese radical da concepção 

organicista, segundo a qual - para repetir uma afirmação de Aristóteles 

que será retomada por Hegel - o todo (a sociedade) é anterior às suas 

partes. Invertendo essa relação entre o todo e as partes, a concepção indi- 

vidualista da sociedade e da história afirma que primeiro vem o indivíduo, 

não o indivíduo para a sociedade. Também esse princípio se encontra so- 

lenemente afirmado na Declaração, em seu art. 2 ~ ,  onde se enunciam os 

quatro direitos naturais que o homem possui originariamente, e se afirma 

textualmente que "a finalidade de toda associação política é a conserva- 

ção" desses direitos. Numa concepção orgânica da sociedade, a finalidade 

da organização política é a conservação do todo. Nela não haveria lugar 

para direitos que não só a precederiam, mas que até mesmo pretenderiam 

manter-se fora dela, ou melhor, submetê-la às suas próprias exigências. A 
própria expressão "associação política" é totalmente estranha à linguagem 

do organicismo: diz-se "associação" de uma formação social voluntária, 

derivada de uma convenção. Embora a expressão "contrato social" não I 

1 

apareça na Declaração, a palavra "associação" o pressupõe. Numa con- 
cepção orgânica da sociedade, as partes estão em função do todo; numa 
concepção individualista, o todo é o resultado da livre vontade das partes. 

Nunca será suficientemente sublinhada a importância histórica dessa 

inversão. Da concepção individualista da sociedade, nasce a democracia 

moderna (a democracia no sentido moderno da palavra), que deve ser 

corretamente definida não como o faziam os antigos, isto é, como o "po- 

der do povo", e sim como o poder dos indivíduos tomados um a um, de 

todos os indivíduos que compõem uma sociedade regida por algumas re- 

gras essenciais, entre as quais uma fundamental, a que atribui a cada um, 

do mesmo modo como a todos os outros, o direito de participar livremen- 

te na tomada das decisões coletivas, ou seja, das decisões que obrigam 

toda a coletividadk. 

A democracia moderna repousa na soberania não do povo, mas dos 

cidadãos. O povo é uma abstração, que foi frequentemente utilizada para 

encobrir realidades muito diversas. Foi dito que, depois do nazismo, a pa- 

lavra Volk tornou-se impronunciável. E quem não se lembra que o órgão 

oficial do regime fascista se chama ll Popolo d'ltalia? Não gostaria de ser 

mal-entendido, mas até mesmo a palavra "peuple", depois do abuso que 

dela se fez durante a Revolução Francesa, tornou-se suspeita: o povo de 

Paris derruba a Bastilha, promove os massacres de setembro, julga e exe- 

cuta o rei. Mas o que esse "povo" tem a ver com os cidadãos de uma 

democracia contemporânea? O mesmo equívoco se ocultava no conceito 

de populus romanus, ou de povo das cidades medievais, que impunha, 

entre outras coisas, a distinção entre povo graúdo e povo miúdo. A medi- 

da que a democracia real se foi desenvolvendo, a palavra "povo" tornou- 

se cada vez mais vazia e retórica, embora também a Constituição italiana 

enuncie o princípio de que "a soberania pertence ao povo". Numa demo- 

cracia moderna, quem toma as decisões coletivas, direta ou indiretamen- 

te, são sempre e somente os cidadãos uti singuli, no momento em que de- 

positam o seu voto na uma. Não é um corpo coletivo. Se não fosse assim, 

não teria nenhuma justificação a regra da maioria, que é a regra funda- 

mental do governo democrático. A maioria é o resultado da soma aritmé- 

tica, onde o que se somam são os votos de indivíduos singulares, precisa- 
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mente daqueles indivíduos que a ficção de um estado de natureza pré- 
político permitiu conceber como dotados de direitos originários, entre os 
quais o de determinar - mediante sua livre vontade própria - as leis que 

lhes dizem respeito. 
Se a concepção individualista da sociedade for eliminada, não será 

mais possível justificar a democracia como uma boa forma de governo. 
Todas as doutrinas reacionárias passaram através das várias concepções 
antiindividualistas. Pode-se ler em Edmundo Burke: "Os indivíduos desa- 
parecem como sombras; somente a comunidade é fixa e estável." De 
Maistre declarou peremptoriamente: "Submeter o governo à discussão in- 
dividual significa destruí-10." O primeiro Lamennais reafirmava: "O indi- 
vidualismo, destruindo a idéia do dever e da obediência, destrói o poder e 
a lei." Ao contrário, não há nenhuma Constituição democrática que não 
pressuponha a existência de direitos individuais, ou seja, que não parta da 
idéia de que primeiro vem a liberdade dos cidadãos singularmente consi- 
derados, e só depois o poder do governo, que os cidadãos constituem e 
controlam através de suas liberdades. 

O debate para a elaboração da Declaração, na Assembléia nacional, 
durou quinze dias, de 1.1 a 26 de agosto. Foram apresentados vários proje- 
tos, um depois do outro; para coordená-los, foi nomeada, em 12 de agos- 
to, uma comissão de cinco membros. Depois de três dias, Mirabeau - em 
nome da comissão - apresentou uma redação com dezenove artigos, a 
partir de vinte projetos diferentes. Em 18 de agosto, teve lugar uma forte 
contestação. Esse primeiro texto foi deixado de lado, sendo adotado o 
projeto anônimo elaborado pelo Sexto Grupo da Assembléia. Depois de 
outros incidentes de percurso, que tornaram a discussão difícil e caótica, o 
debate sobre os artigos singulares travou-se entre 20 e 26 de agosto. Os 24 
artigos foram paulatinamente reduzidos a 17, o último dos quais - o que 
fala da propriedade sagrada e inviolável - foi aprovado no dia 26. 

Os problemas a resolver previamente eram três: 1) se era ou não opor- 
tuna uma Declaração; 2) se, reconhecida sua oportunidade, ela devia ser 
promulgada isoladamente ou como preâmbulo à Constituição, caso em 
que deveria ser adiada; 3) se, uma vez acolhida a idéia de sua promulga- 
ção independente, ela deveria ou não ser acomP&b como o próprio 
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Abbé Gregoire exigia, por uma declaração dos deveres. Predominou a 
opinião intermediária. E foi a escolha justa. A Declaração, aprovada como 
texto independente, destacado da futura constituição, terá sua vida autô- 
noma e - apesar de tudo, é preciso reconhecê-lo - gloriosa. Passará à 

história com a denominação retumbante (no bem como no mal) de "prin- 
cípios de 1789". 

Os constituintes estavam bem conscientes de realizarem um ato histo- 
ricamente relevante, como resulta do preâmbulo que precede a enunciação 
dos artigos. Nele, a necessidade da declaração é fundamentada com o 
argumento de que "o esquecimento e o desprezo dos direitos do homem 
são as únicas causqs das desgraças públicas e da corrupção dos governos". 
O artigo fundamental é o segundo, no qual são enunciados os seguintes 
direitos: à liberdade, à propriedade, à segurança e à resistência à opressão. 

A Declaração foi repetidamente submetida a críticas formais e subs- 
tanciais. Quanto às primeiras, não lhes foi difícil descobrir contradições e 
lacunas. Logo de início, podemos ver que, dos quatro direitos enunciados, 
somente o primeiro, o direito à liberdade, é definido, mas só no art. 3 ~ ,  
como "o poder de fazer tudo o que não prejudique os outros", de onde 
deriva a regra do artigo seguinte, segundo a qual "a lei tem o direito de 
proibir somente as ações nocivas à sociedade". No art. 5 ~ ,  ao contrário, a 

liberdade é definida implicitamente como o direito de fazer tudo o que 
não é nem proibido nem ordenado, definição bem mais clássica, na qual a 
liberdade é entendida negativa como "silentium legis", ou seja, como o 

espaço deixado livre pela ausência de leis imperativas, negativas ou posi- 
tivas. Essa segunda definição, diferentemente da primeira, é implícita, já 

que o texto se limita a dizer, de modo tortuoso, que "tudo o que não é 

proibido pela lei não pode ser impedido e ninguém pode ser obrigado a 
fazer o que a lei não ordena". As duas definições divergem: enquanto a 
primeira define a liberdade de um indivíduo em relação aos outros indiví- 
duos, a segunda define a liberdade dos indivíduos em relação ao poder do 
Estado. A primeira é limitada pelo direito dos outros a não serem prejudi- 
cados, refletindo o clássico "principium iuris" do "neminem laedere"; a 
segunda tem em vista, exclusivamente, o possível excesso de poder por 
parte do Estndov Na realidade. a primeira - mais do que uma defini~ão da 
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liberdade - é uma definição da violação do direito; a segunda é uma 

definição da liberdade, mas somente da liberdade negativa. A liberdade 

positiva, ou a liberdade como autonomia, é definida implicitamente no 

art. 6", onde se diz que, sendo a lei expressão da vontade geral, "todos os 

têm o direito de concorrer, pessoalmente ou através de seus re- 

presentantes, para a formação da lei". 

A propriedade não precisava ser definida: a ela se refere apenas o últi- 

mo artigo, que estabelece um princípio geral de direito absolutamente 

óbvio, o de que a propriedade, sendo um direito sagrado e inviolável, não 

pode ser limitada a não ser por razões de utilidade pública. A segurança 

não é definida, mas será definida no art. 8" da Constituição de 1793. Os 

temas relativos à segurança são enfrentados nos artigos 7", 8", 9" e 10" que 

resumem os princípios gerais relativos à liberdade pessoal, ou habeus corpus. 

A liberdade pessoal é, historicamente, o primeiro dos direitos a ser recla- 

mado pelos súditos de um Estado e a obter proteção, o que ocorre desde a 

Magna Charta, considerada geralmente como o antepassado dos Bill of 

Rights. Mas é preciso distinguir entre a liberdade pessoal e os outros direi- 

tos naturais: a primeira é o fundamento do Estado de direito, que se baseia 

no princípio da "rule of law", ao passo que os segundos são o pressuposto 

do Estado liberal, ou seja, do Estado limitado. O alvo da primeira é o 

poder arbitrário; o da segunda, o poder absoluto. O fato de que o poder 

tenda a ser arbitrário quando se amplia o seu caráter absoluto não signi- 

fica que um e outro ponham o mesmo problema quando se trata de esco- 

lher os meios para combatê-los. O reconhecimento gradual das liberdae 

des civis, para não falar da liberdade política, é uma conquista posterior 

à proteção da liberdade pessoal. Quando muito, pode-se dizer que a pro- 

teção da liberdade pessoal veio depois do direito de propriedade. A es- 

fera da propriedade foi sempre mais protegida do que.a esfera da pessoa. 

Não seria necessária uma norma da Declaração para proclamar a proprie- 

dade como direito sagrado e inviolável. Mesmo nos Estados absolutos, a 

segurança da propriedade foi sempre maior do que a segurança das pes- 
soas. Um dos grandes temas dos "philosophes" foi a reforma do direito 
penal, ou seja, do direito do qual depende a maior OU menor liberdade 
da pessoa. . 

Além da liberdade pessoal, a Declaração contempla, no art. 9", muito 

contestado, a liberdade religiosa, e, no art. 10, a liberdade de opinião e de 

imprensa. Não são previstas nem a liberdade de reunião, nem menos ain- 

da a de associação, que é a última liberdade a ser conquistada, aquela de 

onde nasceu a sociedade pluralista das modernas democracias. Dois arti- 

gos se referem aos direitos e deveres fiscais. O art. 16 proclama o estranho 

princípio segundo o qual uma sociedade que não assegura a garantia dos 

direitos e na qual a separação de poderes não é determinada não tem uma 

Constituição: aqui, a inspiração do célebre capítulo do Esprit des bis  sobre 

a liberdade dos ingleses é evidente. Isso não anula o fato de que a afirma- 

ção é, teórica e histgicamente, insensata: confunde "Constituição" com 

"boa Constituição", ou melhor, com a Constituição considerada boa em 

determinado contexto histórico. (Mas também Aristóteles chamara de 

"politeia" , ou seja, de "Constituição", a melhor forma de governo.) 

Cabe ainda dizer algo sobre o direito de resistência, que havia sido 

apresentado, em muitos dos projetos de declaração, como uma coisa ób- 

via. Mas era tão pouco óbvia, de resto, que o art. 7" afirma que todo 

cidadão "appelé ou saisi" com base na lei deve obedecer imediatamente 

ou se toma culpado de "resistência". Na realidade, o direito de resistência 

é um direito - se é que ainda se pode corretamente chamá-lo de direito 

- diferente dos demais: é um direito não primário, mas secundário, cujo 

exercício ocorre apenas quando os direitos primários (ou seja, os direitos 

de liberdade, de propriedade e de segurança) forem violados. O indivíduo 

recorre ao direito de resistência como extrema ratio, em última instância, 

para se proteger contra a falta de proteção dos direitos primários; portan- 

to, ele não pode, por sua vez, ser tutelado, mas deve ser exercido com 

riscos e perigos para quem o reivindica. Falando rigorosamente, nenhum 

governo pode garantir o exercício de um direito que se manifesta preci- 

samente no momento em que a autoridade do governo desaparece, e se 
instaura, entre Estado e cidadão, não mais uma relação de direito, e sim 
uma relação de fato, na qual vigora o direito do mais forte. Os consti- 
tuintes haviam tomado plena consciência da contradição. Mas, como 
explica Georges Lefebvre, a inserção do direito de resistência entre os 
direitos riam@ devia-se ao temor de um novo assalto aristocrático e, 
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portanto, não era mais do que a justificação póstuma da derrubada do 
Antigo Regime. 

As críticas substanciais a que foram submetidos os direitos naturais são 

bem mais graves do que as formais. Essas críticas são de dois tipos. Umas se 
referem à insignificância, ou vacuidade, ou superficialidade desses direi- 
tos, por causa de sua abstratividade e pretensa universalidade. Uma das 
mais duras sentenças de condenação veio imediatamente do primeiro ad- 
versário da Revolução, Edmund Burke: "Nós não nos deixamos esvaziar 
de nossos sentimentos para nos encher artificialmente, como pássaros 
embalsamados num museu, de palha, de cinzas e de insípidos fragmentos 
de papel exaltando os direitos do homem." Taine lhe fará eco um século 
depois: os artigos da Declaração "não são mais do que dogmas abstratos, 
definições metafísicas, axiomas mais ou menos literários, ou seja, mais 
OU menos falsos, ora vagos, ora contraditórios, suscetíveis de vários sig- 
nificados opostos." 

Paradoxalmente, a crítica que foi dirigida à Declaração por Marx e por 
toda a tradição do marxismo teórico foi de característica exatamente in- 
versa: os artigos que elevam certas liberdades (e não outras) a direitos 
naturais, além de exaltar a propriedade como sagrada e inviolável, não 
são excessivamente abstratos, e sim excessivamente concretos, expressão 
claramente ideológica não de princípios universais, mas dos interesses de 

uma determinada classe, a burguesia, que se preparava para substituir a 
classe feudal no domínio da sociedade e do Estado. 

Ambas as críticas não foram e não podiam ir muito longe. Aqueles 
direitos podem parecer abstratos em sua formulação; mas, na realidade, 

como desde o início disse Mirabeau, deviam ser interpretados, cada um 
deles, como um concretíssimo ato de guerra contra antigos, e agora não 
mais toleráveis, abusos de poder. Suas observações ecoaram, mais de um 
século depois, em Salvemini: "Decerto, abstrata e metafísica é a primeira 
das Declarações; e é bastante discutível que se possa falar de 'direitos na- 
turais' do homem (...). Mas é preciso observar bem e não perder de vista O 

espírito da Declaração, se quer evitar uma crítica pedante e limitada à sua 
letra. Cada um daqueles direitos (...) significava, naquele momento, a 
abolição de uma série de abusos intoleráveis, correspondendo a uma ur- 

gente necessidade da nação." Também a crítica marxista não captava o 
aspecto essencial da proclamação dos direitos: eles eram expressão da exi- 
gência de limites ao superpoder do Estado, uma exigência que, se no mo- 
mento em que foi feita podia beneficiar a classe burguesa, conservava um 
valor universal. Basta ler o primeiro dos artigos que se referem à liberdade 
pessoal: "Ninguém pode ser acusado, preso e detido senão nos casos deter- 
minados pela lei, etc." (é o artigo que consagra o princípio do "garantismo", 

"nulla poena sine lege"); depois, pode-se meditar sobre o que ocorreu nos 
países em que são (ou ainda são) evidentes as funestas conseqüências do 
desprezo por tais princípios, já que o questionamento de sua universalida- 
de atinge indiscriminadamente tanto os burgueses quanto os proletários. 

A outra crítica - bem mais radical, e também mais séria - refere-se 
ao fundamento filosófico daquele documento, que parte da premissa de 
que existem direitos naturais. Mas será que existem esses direitos? A afir- 
mação dos mesmos é a direta conseqüência do domínio do pensamento 
jusnaturalista, que durou dois séculos, de Grócio a Kant. Contudo, todas 
as principais correntes filosóficas do século XIX, ainda que a partir de di- 
ferentes pontos de vista e com diversas motivações, empreenderam um ata- 
que contra o jusnaturalismo; elas têm, como ponto de partida, a refutação 
do direito natural, e, como ponto de chegada, a busca de um fundamento 

para o direito diverso daquele que o põe na natureza originária do homem. 
A primeira dura crítica filosófica (e não mais apenas política) dos di- 

reitos naturais, tal como brotaram da cabeça dos constituintes franceses, 

foi feita em nome do utilitarismo e pode ser lida nas Anarchical Falhies, de 
Bentham: trata-se de uma feroz demolição dessa fantasiosa invenção de 
direitos que jamais existiram, já que o direito - para Bentham - é pro- 

duto da autoridade do Estado. "Non veritas sed auctoritas facit legem." 
Mas a autoridade de que fala Bentham não é um poder arbitrário; existe 
um critério objetivo para limitar (e, portanto, controlar) a autoridade, a 
saber, o princípio da utilidade, que já Beccaria, a quem Bentham apela, 
expressara na fórmula "a felicidade do maior número". Não menos contrá- 
rio a admitir direitos naturais é o historicismo, seja na versão mais estrita- 
mente jurídica da Escola Histórica do Direito, que deriva o direito do 
Espírito do de cada povo, razão por que cada povo teria o seu direi- 
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to, sendo a idéia de um direito universal uma contradição em termos; ou 

seja na versão filosófica de Hegel (que era, contudo, adversário da Escola 

Histórica no que se referia à necessidade de uma codifica~ão na Alema- 

nha), para quem liberdade e igualdade não são algo dado por natureza, 

mas são, ao contrário, "um produto e um resultado da consciência históri- 

ca", que não devem permanecer sob formas abstratas, já que "são precisa- 

mente essas que não deixam surgir ou destroem a concreticidade, ou seja, 

a organização do Estado, uma Constituição e um governo em geral". 

A negação do direito natural, finalmente, encontra sua mais radical 

expressão no positivismo jurídico, que é a doutrina dominante entre os 

juristas desde a primeira metade do século   assado até o fim da Segunda 

Guerra Mundial; concordam com essa doutrina, diga-se de passagem, os 

dois maiores juristas alemães da primeira metade do século, embora eles 

sejam habitualmente considerados como representantes de duas visões 

antitéticas do direito e da política, Hans Kelsen e Carl Schmitt. Para o 

positivismo jurídico, os supostos direitos naturais não são mais do que direi- 

tos públicos subjetivos, "direitos reflexos" do poder do Estado, que não cons- 

tituem um limite ao poder do Estado, anterior ao nascimento do próprio 

Estado, mas são uma conseqüência - pelo menos na conhecida e célebre 

doutrina de Jellinek - da limitação que o Estado impõe a si mesmo. 

Não há dúvida de que o antijusnaturalismo prolongado, pluriargu- 

mentado e repetido deixou marcas. Dificilmente se poderia hoje sustentar, 

sem revisões teóricas ou concessões práticas, a doutrina dos direitos natu- 

rais tal como foi sustentada nos séculos passados. Pode-se muito bem afir- 

mar que não existe outro direito além do direito positivo, sem por isso 

rechaçar a exigência da qual nasceram as doutrinas dos direitos naturais, 

que expressam de modo variado exigências de correção, de complemen- 

ração e de mudança do direito positivo. Essas exigências ganham uma 
força particular quando são apresentadas como "direitos", embora não se- 

jam direitos no sentido próprio da palavra, ou seja, no sentido em que, por 
"direito", OS juristas entendem uma pretensão garantida pela existência de 
um poder superior, capaz de obrigar pela força os recalcitrantes, ou seja, 
daquele poder comum que não existe no estado de natureza que os 
jusnaturalistas tomam como hipótese. 

Por outro lado, apesar da crítica antijusnaturalista, as proclamações 

dos direitos do homem e do cidadão não só não desapareceram, mesmo na 

era do positivismo jurídico, como ainda continuaram a se enriquecer com 

exigências sempre novas, até chegarem a englobar os direitos sociais e a 

fragmentar o homem abstrato em todas as suas possíveis especificações, de 

homem e mulher, criança e velho, sadio e doente, dando lugar a uma 

proliferação de cartas de direitos que fazem parecer estreita e inteiramente 

inadequada a afirmação dos quatro direitos da Declaração de 1789. 
Finalmente, as cartas de direito ampliaram o seu campo de validade 

dos Estados   articulares para o sistema internacional. No Preâmbulo ao 

Estatuto das Nações Unidas, emanado depois da tragédia da Segunda 

Guerra Mundial, afirma-se que doravante deverão ser protegidos os direi- 

tos do homem fora e acima dos Estados particulares, "se se quer evitar que 

o homem seja obrigado, como última instância, a rebelar-se contra a tira- 

nia e a opressão". Três anos depois, foi solenemente aprovada a Declara- 

ção Universal dos Direitos do Homem, através da qual todos os homens 

da Terra, tomando-se idealmente sujeitos do direito internacional, adqui- 

riram uma nova cidadania, a cidadania mundial, e, enquanto tais, torna- 

ram-se potencialmente titulares do direito de exigir o respeito aos direitos 

fundamentais contra o seu próprio Estado. Naquele luminoso opúsculo 

que é A paz pergétua, Kant traça as linhas de um direito que vai além do 

direito público interno e do direito público externo, chamando-o de "di- 

reito cosmopolita". É o direito do futuro, que deveria regular não mais o 

direito entre Estados e súditos, não mais aquele entre os Estados particula- 

res, mas o direito entre os cidadãos dos diversos Estados entre si, um direi- 

to que, para Kant, não é "uma representação fantástica de mentes exalta- 

das", mas uma das condições necessárias para a busca da paz perpétua, 

numa época da história em que "a violação do direito ocorrida num ponto 

da Terra é percebida em todos os outros pontos". 
A Revolução Francesa foi exaltada e execrada, julgada ora como 

uma obra divina, ora como uma obra diabólica. Foi justificada ou não 
justificada de diferentes modos: justificada porque, apesar da violência 
que a acompanhou, teria transformado profundamente a sociedade eu- 
ropéia; não justificada porque um fim, mesmo bom, não santifica todos 
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0s meios, ou pior ainda, porque o próprio fim não era bom, ou finalmen- 

te, porque o fim teria sido bom, mas não foi alcançado. Mas, qualquer 

que seja o juízo sobre aqueles eventos, a Declaração dos Direitos conti- 

nua a ser um marco fundamental. O próprio Furet - embora tenha con- 

tribuído, com seus estudos e com sua interpretação, para sugerir a idéia 

de que a Revolução já se esgotou há muito tempo - admite que "a 

manifestação mais espetacular da restituição do contrato social foi a De- 

claração dos Direitos do Homem", já que constitui "a base de um novo 

viver associado". Disso, de resto, tinham consciência os próprios prota- 

gonistas e os próprios contemporâneos. Em 8 de agosto, Dupont de 

Nemours disse: "Não se trata de uma Declaração dos Direitos destinada 

a durar um dia. Trata-se da lei sobre a qual se fundam as leis de nossa 

nação e das outras nações, de algo que deve durar até o fim dos séculos." 

No final de 1789, Pietro Verri escrevia na Gasseta di Mihno: "As idéias 

francesas servem de modelo para os outros homens. Enquanto os direitos 

dos homens estavam estabelecidos entre as montanhas dos Alpes, entre 

os pântanos dos Países Baixos e na ilha da Grã-Bretanha, esses sistemas 

pouca influência tiveram na maioria dos outros reinos. Agora, a luz foi 

colocada no coração da Europa; ela não pode (...) deixar de se espraiar 

sobre os outros governos." 

Dissemos, no início, que a Declaração de 1789 foi precedida pela nor- 

te-americana. Uma indiscutível verdade. Mas foram os princípios de 1789 

que constituíram, durante um século ou mais, a fonte ininterrupta de ins- 

piração ideal para os povos que lutavam por sua liberdade e, ao mesmo 

tempo, o principal objeto de irrisão e desprezo por parte dos reacionários 

de todos os credos e facções, que escarneciam "a apologia das retumban- 

tes blagues da Revolução Francesa; Justiça, Fraternidade, Igualdade, Liber- 

dade". O significado histórico de 1789 não escapou a Tocqueville, embo- 
ra ele tenha sido o primeiro grande historiador a refutar a imagem que a 
Revolução tivera de si mesma: "O tempo em que foi concebida a Declara- 
ção foi o tempo de juvenil entusiasmo, de orgulho, de paixões generosas e 
sinceras, tempo do qual, apesar de todos os erros, os homens iriam conser- 
var eterna memória e que, por muito tempo ainda, perturbará o sono dos 
que querem subjugar ou corromper os homens." 

Num dos muitos documentos contra-revolucionários de Pio VI, con- 

temporâneo dos eventos, chama-se de "direito monstruoso" o direito de 

liberdade de pensamento e de imprensa, "deduzido da igualdade e da li- 

berdade de todos os homens", e se comenta: "Não se pode imaginar nada 

mais insensato do que estabelecer uma tal igualdade e uma tal liberdade 

entre nós." Cerca de dois séculos depois, numa mensagem ao secretário 

das Nações Unidas por ocasião do trigésimo aniversário da Declaração 

Universal, João Paulo I1 aproveitava a oportunidade para demonstrar "o 

seu constante interesse e solicitude 'pelos direitos humanos fundamentais, 

cuja expressão encontramos claramente formulada na mensagem do pró- 

prio Evangelho"'. Que melhor prova poderíamos ter do caminho vitorioso 

realizado por aquele texto em sua secular história? No final desse cami- 

nho, parece agora ter ocorrido, para além dos insensatos e estéreis 

facciosismos, a reconciliação do pensamento cristão com uma das mais 

altas expressões do pensamento racionalista e laico. 
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N os TEMPOS DE HOJE, quando a cega vontade de poder que dominou a 

história do mundo tem a seu serviço meios extraordinários para se 

impor, menos do que nunca a honra do douto pode ser separada de um 

renovado senso de responsabilidade, no duplo significado da palavra, para 

o qual ser responsável quer dizer, por um lado, levar em conta as conse- 

qüências da própria ação, e, por outro, responder pelas próprias ações 

diante de nosso próximo. Em outras palavras: trata-se de evitar tanto a 

fuga na pura ética das boas intenções ("faça o que deve e que ocorra o que 

tiver de ocorrer") quanto o fechamento num esplêndido isolamento ("des- 

prezo o som de tua harpa, que me impede de escutar a voz da justiça"). 

A medida que nossos conhecimentos se ampliaram (e continuam a se 

ampliar) com velocidade vertiginosa, a compreensão de quem somos e 
para onde vamos tornou-se cada vez mais difícil. Contudo, ao mesmo tem- 

po, pela insólita magnitude das ameaças que pesam sobre nós, essa com- 

preensão é cada vez mais necessária. Esse contraste entre a exigência 

incontornável de captar em sua globalidade o conjunto dos problemas 

que devem ser resolvidos para evitar catástrofes sem precedentes, por um 

lado, e, por outro, a crescente dificuldade de dar respostas sensatas a todas 

as questões que nos permitiriam alcançar aquela visão global, única a per- 
mitir um pacífico e feliz desenvolvimento da humanidade, esse contraste é 
um dos muitos paradoxos de nosso tempo, e, ao mesmo tempo, uma das 
razões das angústias em que se encontra o estudioso, ao qual é confiado, 
de modo eminente, o exercício da inteligência esclarecedora, bem como 

o empenho em não deixar irrealizada nenhuma tentativa para acolher o 

desafio posto à razão pelas paixões incontroladas e pelo mortal conflito 

dos interesses. 

No final dos meus últimos discursos, acreditei poder expressar esse 

"mal-estar" do homem de razão (permitam-me não usar a palavra "inte- 

lectual", agora desgastada pelo longo uso nem sempre correto, que lhe 

atribuiu excessivas vezes a tarefa presunçosa e inexeqüível de encontrar o 

fio de Ariadne para sair do labirinto) referindo-me à ambiguidade da his- 

tória.' A história foi sempre ambígua, apesar das aparências, já que deu 

sempre respostas diversas conforme quem a interrogava e as circunstân- 

cias em que o faziai Mas hoje, depois do esgotamento da idéia de progresso 

- o crepúsculo de um mito, como foi dito -, a ambiguidade é maior do 

que nunca. Duas interpretações opostas dominaram no século passado: a 

interpretação triunfal hegeliana, segundo a qual a história é a realização 

progressiva da idéia de liberdade (hegeliana mas, podemos tranqüilamen- 

te acrescentar, também marxiana: a história como passagem do reino da 

necessidade ao reino da liberdade); e a interpretação nietzschiana, segun- 

do a qual a humanidade se dirige para a era do niilismo. Pois bem: nin- 

guém gostaria hoje, nem mesmo consideraria de alguma utilidade, de se 

aventurar a prever, ou mesmo de ter de apostar, em qual das duas está 

destinada a se verificar. O mundo dos homens dirige-se para a paz univer- 

sal, como Kant havia previsto, ou para a guerra exterminadora, para a 

qual foi cunhada, em oposição a pacifismo, um dos ideais do século que 

acreditava no progresso, a palavra "exterminismo"? Dirige-se para o reino 

da liberdade, através de um movimento constante e cada vez mais amplo 

de emancipação (dos indivíduos, das classes, dos povos), ou para o reino 

do Grande Irmão, descrito por Orwell? 

De modo mais geral: tem ainda algum sentido propor o problema do 

sentido da história? Propor o problema do sentido da história significa con- 
siderar que existe uma intencionalidade no movimento da história, enten- 
dida precisamente como direção consciente para um objetivo. E só é pos- 
sível dar uma resposta a essa questão do objetivo da história buscando um 
projeto preestabelecido, a ser atribuído a um sujeito coletivo, seja ele a 
Providência, a Razão, a Natureza, o Espírito Universal. Mas será que hoje, 
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no âmbito de um pensamento fragmentado como o que caracteriza a filo- 

sofia contemporânea, tão desconfiada diante das idéias gerais, tão temero- 

sa (a meu ver, corretamente) de se comprometer com visões excessiva- 

mente gerais, alguém pode crer ainda num sujeito universal? Essa crença, 

por outro lado, não passaria de uma das várias formas possíveis de antro- 

pomorfização da história, ou seja, de atribuição de faculdades ou poderes 

próprios do homem a um sujeito (nesse caso, a Humanidade, a Razão 

Universal), diverso do homem singular, através de uma extrapolação, de 

tipo analógico, que não oferece nenhuma garantia de veracidade e que 

permitiria apenas uma reconstrução puramente conjetural (para usarmos 

uma expressão kantiana) do decurso histórico. Mas fazer uma história com- 

pletamente conjetural, derivada inteiramente de indícios e não de fatos 

comprovados, equivaleria - como adverte o próprio Kant - a "traçar a 

trama de um romance" ou de "um simples jogo da imaginação". O que 

não exclui que se possam fazer conjeturas sobre o curso de uma história; 

contudo, é preciso que se tenha plena consciência de que, mediante con- 

jeturas, pode-se preencher uma lacuna de nossa documentação entre uma 

causa longínqua e um efeito próximo, mas seria absolutamente ilusório (e, 

portanto, inútil) reconstruir assim toda a história global da h~manidade.~ 

Diversa da história conjetural é, para Kant, a história profética, que 

tem talvez um fim mais ambicioso - o de descobrir a tendência de desen- 

volvimento da história humana, se essa é estacionária, ou se vai do mal ao 

pior, ou do bem ao melhor (e, para Kant, como se sabe, a resposta justa é 

a última) -, mas não tem a menor pretensão de verdade, ao contrário do 

que ocorre com a história conjetural. Diferentemente da história empírica, 

(que é a história dos historiadores), a história profética (que é a história 

dos filósofos) não procede por causas - de uma causa a seu efeito, numa 

cadeia ininterrupta, salvo no caso em que algumas lacunas são preenchi- 

das através de conjeturas -, mas busca descobrir num evento extraor- 
dinário, não tanto a causa de um evento sucessivo, mas antes um indício, 
um signo (signum rememorativum, demonstrativum, pognos ticum) de uma 
tendência da humanidade considerada em sua t~tal idade.~ Somente a his- 
tória profética (ou filosófica), não a história empírica (mesmo que 
enriquecida pela história conjetural), pode desafiar - ou mesmo resolver 

- a ambigüidade do movimento histórico, dando uma resposta à questão 

de se a humanidade está ou não em constante progresso para o melhor. 

O que a história profética pode fazer é pressagiar o que poderá ocorrer, 

não prevê-lo. A previsão é tarefa de uma história hipotética, de uma his- 

tória que enuncia suas proposições na forma do "se isto, então aquilo", 

numa relação entre condições e consequências; mas ela não é capaz de 

estabelecer com certeza se irão ou não se verificar as condições das quais 

deveriam necessariamente derivar certas consequências. Ao contrário, o 

evento extraordinário, que é o ponto de partida da história profética, é 

algo que ocorreu efetivamente. O que toma problemático esse tipo de 

história é o carát~r  significativo ou não do evento pré-selecionado, que 

pode influir sobre a credibilidade da predição. A questão de saber se Kant 

teve ou não razão ao indicar o evento revelador da tendência da humani- 

dade para o melhor, é uma questão que podemos deixar sem resposta. O 
que pode hoje, no período do bicentenário da Revolução - e do grande 

rumor que foi continuamente crescendo, até o aturdimento (e estamos ape- 

nas no princípio), em tomo do evento ocorrido há duzentos anos -, susci- 

tar o nosso interesse de pósteros é o fato de o grande filósofo da época ter 

captado na Revolução Francesa o evento extraordinário, o signum jmog- 

nosticum, de onde extraiu o seu presságio sobre o futuro da humanidade. 

As conhecidíssimas páginas de Kant sobre a Revolução Francesa en- 

contram-se numa de suas últimas obras, publicada em 1798, quando os 

anos da tempestade que abalara o mundo, e durante os quais rolara a 

cabeça do rei (crime que Kant execrava), já estavam distantes. O escrito, 

intitulado "Se o gênero humano está em constante progresso para o me- 

lhor", está incluído na obra O conflito das faculddes, do qual constitui a 

segunda parte, dedicada ao conflito da faculdade filosófica, na qual Kant 

via representado o espírito crítico; apesar disso, porém, ele constatava 

estar essa faculdade dominada pela reação e servir de ninho para os com- 

placentes inimigos da Revolução. Um autorizado comentador escreveu: 
"A fé de Kant no progresso indefinido da humanidade, na racionalidade 
imanente à história, no triunfo final da liberdade e da paz com justiça, (...) 
não foi abalada nem mesmo pelas desordens ocorridas na França, pelas 
contínuas guerras que tiveram lugar naquele tempo, pelo pessimismo di- 

# 



fundido e alimentado pelos juristas e pelos homens de Estado. Pareceu-lhe 

que somente o filósofo (...) fosse capaz de entender as vozes ocultas da 

história, de medir o grau de desenvolvimento a que chegara a humanida- 

de, de entrever o curso futuro dos eventos, de indicar as diretivas para as 

reformas civis e políticas."4 O ensaio fora ~roibido precisamente porque 

nele se fazia a apologia da revolução. E foi ~ublicado somente depois da 

morte de Frederico Guilherme 11, ocorrida em 1797, quando foram anula- 

das algumas restrições à liberdade de imprensa. 

Um dos seus parágrafos intitula-se "De um evento de nosso tempo que 

revela a tendência moral da humanidade". O evento é "a revolução de um 

povo rico espiritualmente", o qual - embora tenha acumulado misérias e 

crueldades capazes de induzir um homem bem-pensante a não tentar a 

experiência uma segunda vez - encontrou nos espíritos de todos os es- 

pectadores uma participação de aspirações que se aproximava do entusias- 

mo, definido este último como "participação no bem com paixão, que se 

refere sempre e apenas ao que é ideal, ao que é puramente moral" e que não 

pode ter outra causa senão "uma disposição moral da espécie h~mana" .~  

O ponto central da tese kantiana para o qual eu gostaria ele chamar a 

atenção é que tal disposição moral se manifesta na afirmação do direito - 
um direito natural - que tem um povo a não ser impedido por outras 

forças de se dar a Constituição civil que creia ser boa. Para Kant, essa 

Constituição só pode ser republicana, ou seja, uma Constituição cuja bon- 

dade consiste em ser ela a única capaz de evitar por princípio a guerra. 

Para Kant, a força e a moral idade da Revolução residem na afirmação 

desse direito do povo a se dar livremente uma Constituição em harmonia 

com os direitos naturais dos indivíduos singulares, de modo tal que aque- 

les que obedecem às leis devem também se reunir para legislar. O conceito 

mesmo de honra, próprio da antiga nobreza guerreira, esvai-se diante das 

armas dos que tinham em vista o direito do povo a que pertenciam. 

Algumas das idéias aqui expressas tinham sido antecipadas (e expostas 
de modo mais amplo) em dois escritos anteriores, Idéia de uma história 
universal do ponto de vista cosmopolita e Para a paz perpétua. O primeiro, 
redigido em 1784 (alguns anos, portanto, antes da Revolução), não des- 
pertou interesse entre seus contemporâneos, embora essa tenham conhe- 

cido e comentado, como o fizeram Fichte e Hegel, o segundo; mais tarde, 

juntamente com todos os escritos kantianos de filosofia da história, foi 

malquisto no ambiente do historicismo, de Dilthey a Meinecke, que viram 

na história teleológica, na concepção finalista da história, uma herança da 

filosofia anti-historicista do Iluminismo. Só foi finalmente revalorizado no 

início de nosso século, por alguns socialistas de inspiração kantiana.6 A 

crítica - por se deter principalmente no problema da legitimidade da 

filosofia da história, nas aporias próprias desta última em Kant, e na maior 

ou menor coerência dela com relação às outras obras do próprio Kant - 

terminou por dar menor importância ao tema central da obra, que fora 

ironizado por Hegel, Tas que é hoje mais atual do que nunca, ou seja, o 

tema da tendência da história humana para uma ordem jurídica mundial. 

Esse tema, tão bem resumido no uso do termo-chave Weltbiirgertum e no 

de "ordenamento cosmopolita", era de origem estóica, mas fora transfe- 

rido por Kant de uma concepção finalista da história. 

Kant sabia muito bem que a mola do progresso não é a calmaria, mas 

o conflito. Todavia, compreendera que existe um limite para além do qual 

o antagonismo se faz demasiadamente destrutivo, tomando-se necessário 

um autodisciplinamento do conflito, que possa chegar até a constituição 

de um ordenamento civil universal. Numa época de guerras incessantes 

entre Estados soberanos, ele observa lucidamente que "a liberdade selva- 

gem" dos Estados já constituídos, "por causa do emprego de todas as forças 

da comunidade nos armamentos, das devastações que decorrem das guer- 

ras e, mais ainda, da necessidade de manter-se continuamente em armas, 

impede, por um lado, o pleno e progressivo desenvolvimento das disposi- 

ções naturais, e, por outro, em função dos males que daí derivam, obrigará 

a nossa espécie a buscar uma lei de equilíbrio entre muitos Estados que, 

pela sua própria liberdade, são antagonistas, bem como a estabelecer um 

poder comum que dê força a tal lei, de modo a fazer surgir um ordenamento 
cosmopolita de segurança públi~a".~ 

Os críticos da filosofia da história kantiana viram ainda menos o fato 
de que essa idéia da "cosmópolis" - segundo a qual cada homem é poten- 
cialmente cidadão não só de um Estado particular, mas sim do mundo - 
seria desenvolvida no escrito Para a paz perpétua ( 1  795). Um dos aspectos 
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menos estudados desse escrito é a introdução, por parte de Kant, ao lado do 

direito público interno e do externo, de uma terceira espécie de direito, que 

ele chama de ius cosmopoliticum. Como se sabe, dos três artigos definitivos 

do tratado imaginário para uma paz perpétua, o primeiro (que afirma que a 

Constituição de todo Estado deve ser republicana) pertence ao direito pú- 

blico interno; o segundo (para o qual o direito internacional deve se fundar 

numa federação de Estados livres), pertence ao direito público externo. Mas 
Kant acrescenta um terceiro artigo, que diz o seguinte: "O direito cosmopo- 

lita deve ser limitado às condições de uma hospitalidade univer~al."~ 

Por que Kant julga dever acrescentar aos dois gêneros de direito públi- 

co tradicionais, o interno e o externo, um terceiro gênero? Porque, além 

das relações entre o Estado e os seus cidadãos e daquelas entre o Estado e 

os outros Estados, ele considera que devam ser consideradas também as 

relações entre cada Estado particular e os cidadãos dos outros Estados, ou, 

inversamente, entre o cidadão de um Estado e um Estado que não é o seu 

com os outros Estados. Disso derivam duas máximas: no que se refere à 

primeira relação, o dever de hospitalidade, ou o direito (Kant sublinha 

que se trata de um direito e não apenas de um dever meramente filantró- 

pico) de um estrangeiro que chega ao território de um outro Estado a não 

ser tratado com hostilidade; no que se refere à segunda relação, "o direito 

de visita que cabe a todos os homens, ou seja, de passar a fazer parte da 

sociedade universal, em virtude do direito comum à posse da superfície da 

Terra, sobre a qual, sendo ela esférica, os homens não podem se dispersar 

isolando-se ao infinito, mas devem finalmente se encontrar e coexistir". 

Desses dois direitos dos cidadãos do mundo derivam dois deveres dos Es- 

tados: do primeiro, o dever de permitir ao cidadão estrangeiro o ingresso 

no seu próprio território, do que resulta a condenação dos habitantes das 

costas dos Estados bárbaros, que se apoderam das naves que nelas aportam 

e escravizam os náufragos; do segundo, o dever do hóspede de não se 

aproveitar da hospitalidade para transformar a visita em conquista, do que 
resulta a condenação dos Estados comerciais europeus que, sob o pretexto 
de estabelecerem relações comerciais, introduzem tropas que oprimem os 
nativos. (Não será inútil recordar que Hegel, que ironizou as fantasias 
kantianas da paz perpétua, justificou a expansão colonial.) 

Nessa relação de reciprocidade entre o direito de visita do cidadão 

estrangeiro e o dever de hospitalidade do Estado visitado, Kant tinha ori- 

ginariamente prefigurado o direito de todo homem a ser cidadão não só 

do seu próprio Estado, mas do mundo inteiro; além disso, havia represen- 

tado toda a Terra como uma potencial cidade do mundo, precisamente 

como uma ~osmópolis.~ E é somente com esse tipo de relação -não entre 

indivíduos, não entre Estado e indivíduos no interior, não entre Estado e 

Estado, mas entre Estados e indivíduos dos outros Estados - que Kant 

concluía o sistema geral do direito e representava de modo integral o de- 

senvolvimento histórico do direito, no qual o ordenamento jurídico uni- 

versal, a cidade db mundo ou cosmópolis, representa a quarta e última 

fase do sistema jurídico geral, depois do estado de natureza (onde não há 

outro direito além do direito privado, o direito entre indivíduos), depois 

do estado civil (regulado pelo direito público interno), depois da ordem 

internacional (regulada pelo direito público externo). Concebido como a 

última fase de um processo, o direito cosmopolita não é, para Kant, "uma 

representação de mentes exaltadas", já que, num mundo onde "se chegou 

progressivamente, no que se refere à associação dos povos da Terra (...), a 

um tal nível que a violação do direito ocorrida num ponto da Terra é 

percebida em todos os outros pontos", o direito cosmopolita é "o necessá- 

rio coroamento do código não escrito, tanto do direito público interno 

como do direito internacional, para a fundação de um direito público ge- 

ral e, portanto, para a realização da paz perpétua".1° 

É fato hoje inquestionável que a Declaração Universal dos Direitos do 

Homem, de 10 de dezembro de 1948, colocou as premissas para transfor- 

mar também os indivíduos singulares, e não mais apenas os Estados, em 

sujeitos jurídicos do direito internacional, tendo assim, por conseguinte, 

iniciado a passagem para uma nova fase do direito internacional, a que 
torna esse direito não apenas o direito de todas as gentes, mas o direito de 
todos os indivíduos. Essa nova fase do direito internacional não poderia 
ser chamada, em nome de Kant, de direito cosmopolita? 

No escrito sobre a paz perpétua, Kant não fez nenhuma referência à 

Revolução Francesa. Somente no seu último escrito, de que falei no iní- 
cio, onde retoma mais uma vez o tema da Constituição civil fundada no 
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direito de um povo a legislar (única Constituição que poderia dar vida a 

um sistema de Estados que eliminaria para sempre a guerra), foi que Kant 

reconheceu, no grande movimento da França, o evento que podia ser 

interpretado, numa visão profética da história, como o sinal premonitório 

de uma nova ordem mundial. 

Entre as muitas celebrações desse evento, pode encontrar dignamente 

o seu lugar a interpretação que dele formulou o maior filósofo da época; 

interpretação que, de resto, é a única capaz de salvar o valor perene desse 

evento, para além de todas as controvérsias dos historiadores, os quais, 

olhando para as árvores isoladas, frequentemente deixam de ver a floresta. 

Diante da ambigüidade da história, também eu creio que um dos pou- 

cos, talvez o único, sinal de um confiável movimento histórico para o 

melhor seja o crescente interesse dos eruditos e das próprias instâncias 

internacionais por um reconhecimento cada vez maior, e por uma garantia 

cada vez mais segura, dos direitos do homem. 

Um sinal premonitório não é ainda uma prova. É apenas um motivo 

para que não permaneçamos espectadores passivos e para que não encora- 

jemos, com nossa passividade, os que dizem que "o mundo vai ser sempre 

como foi até hoje"; estes últimos - e torno a repetir Kant - "contribuem 

para fazer com que sua previsão se realize"," ou seja, para que o mundo 

permaneça assim como sempre foi. Que não triunfem os inertes! 
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1. O alfa e o ômega da teoria política é o problema do poder: como o 

poder é adquirido, como é conservado e perdido, como é exercido, como 

é defendido e como é possível defender-se contra ele. Mas o mesmo pro- 

blema pode ser considerado de dois pontos de vista diferentes, ou mesmo 

opostos: ex parte pn'ncipis ou ex parte populi. Maquiavel ou Rousseau, para 

indicar dois símbolos. A teoria da razão de Estado ou a teoria dos direitos 

naturais e o constitucionalismo. A teoria do Estado-potência, de Ranke a 

Meinecke e ao primeiro Weber, ou a teoria da soberania popular. A teoria 

do inevitável domínio de uma restrita classe política, minoria organizada, 

ou a teoria da ditadura do proletariado, de Marx a Lenin. O primeiro pon- 

to de vista é o de quem se posiciona como conselheiro do príncipe, presu- 

me ou finge ser o porta-voz dos interesses nacionais, fala em nome do 

Èstado presente; o segundo ponto de vista é o de quem se erige em defen- 

sor do povo, ou da massa, seja ela concebida como uma nação oprimida 

ou como uma classe explorada, de quem fala em nome do anti-Estado ou 

do Estado que será. Toda a história do pensamento político pode ser 

distinguida conforme se tenha posto o acento, como os primeiros, no de- 

ver da obediência, ou, como os segundos, no direito à resistência (ou à 

revolução). 
Essa premissa serve apenas para situar o nosso discurso: o ponto de 

vista no qual colocamos, quando abordamos o tema da resistência à opressão, 
não é o primeiro, mas o segundo. 
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Não há dúvida de que o velho problema da resistência à opressão 

voltou a se tornar atual graças à imprevista e geral explosão do movimen- 

to de "contestação". Mas ignoro se foi tentada uma análise das diferenças 

entre os dois fenômenos. Num recente artigo, Georges Lavau faz um exa- 

me muito interessante do fenômeno da contestação, buscando apontar 

seus traços distintivos, particularmente em face da oposição legal e da 

revolução.' Mas não toca no problema da diferença entre contestação e 

resistência. Penso, contudo, que a questão merece estudo, quando menos, 

porque tanto a contestação quanto a resistência pertencem às formas de 

oposição extralegal (com relação ao modo como é exercida) e deslegiti- 

madora (com relação ao objetivo final). 

Creio que, também nesse caso, como primeiro expediente para desta- 

car a diferença entre os dois fenômenos, vale a referência ao seu respecti- 

vo contrário: o contrário da resistência é a obediência, o contrário da 

contestação é a aceitação. A teoria geral do direito deteve-se muitas vezes 

e com prazer (ultimamente, em Hart) na diferença entre a obediência a 

uma norma ou ao ordenamento em seu conjunto, que é uma atitude pas- 

siva (e pode ser também mecânica, puramente habitual, instintiva), e a 

aceitação de uma norma ou do ordenamento em seu conjunto, que é uma 

atitude ativa, que implica, se não um juízo de aprovação, pelo menos uma 

inclinação favorável a se servir da norma ou das normas para guiar a pró- 

. pria conduta e para condenar a conduta de quem não se conforma com 

ela ou elas. Enquanto contrária à obediência, a resistência compreende todo 

comportamento de ruptura contra a ordem constituída, que ponha em crise 

o sistema pelo simples fato de produzir-se, como ocorre num tumulto, num 

motim, numa rebelião, numa insurreição, até o caso limite da revolução; 

que ponha o sistema em crise, mas não necessariamente em questão. 

Enquanto contrária à aceitação, a contestação se refere, mais do que a 
um comportamento de ruptura, a uma atitude de crítica, que põe em ques- 

tão a ordem constituída sem necessariamente pô-la em crise. Lavau obser- 
va, corretamente, que a contestação "supera o âmbito do subsistema polí- 
tico para atingir não só sua ordem normativa, mas também os modelos 
culturais gerais (o  sistema cultural) que asseguram a legitimidade profunda 
do subsistema político".2 E, com efeito, se a resistência culmina essencial- 

mente num ato prático, numa ação ainda que apenas demonstrativa (como 

a do negro que se senta à mesa de um restaurante reservado aos brancos), 

a contestação, por seu turno, expressa-se através de um discurso crítico, 

num protesto verbal, na enunciação de um slogan. (Não por acaso o lugar 

próprio em que se manifesta a atitude contestadora é a assembléia, ou 

seja, um lugar onde não se age, mas se fala.) Decerto, na prática, a distin- 

ção não é assim tão nítida: numa situação concreta, é difícil estabelecer 

onde termina a contestação e onde começa a resistência. O importante é 

que se podem verificar os dois casos-limite, o de uma resistência sem con- 

testação (a ocupação de terras por camponeses famintos) e o de uma con- 

testação que não se faz acompanhar por ato subversivo que possa ser cha- 

mado de resistência (a ocupação de salas de aula na universidade, que é 

certamente um ato de resistência, nem sempre caracterizou necessaria- 

mente a contestação do movimento estudantil). Enquanto a resistência, 

ainda que não necessariamente violenta, pode chegar até o uso da violên- 

cia e, de qualquer modo, não é incompatível com o uso da violência, a 

violência do contestador, ao contrário, é sempre apenas ideológica. 

Partindo do renovado interesse pelo problema da resistência - do 

qual, de resto, nasceu o atual simpósio -, pretendo nesta minha comuni- 

cação: a) destacar as razões históricas dessa revivescência (itens 2,3 e 4); 
b) indicar alguns elementos distintivos entre o modo como se punha on- 

tem e o modo como se põe hoje o problema da resistência (itens 5 e 6). 
Referindo-me ao título que dei à comunicação, trata-se de responder a 

.duas questões: a) a resistência, hoje, por quê?; b) a resistência, hoje, como? 

Concluo a comunicação com algumas observações sobre os vários tipos 

de resistência (item 7). 

2. Extinta a eficácia da literatura política suscitada pela Revolução 

Francesa, o problema do direito de resistência perdeu - ao longo do sé- 
culo XIX - grande parte do seu interesse. Podem-se indicar duas razões 
para esse declínio, uma ideológica, outra institucional. 

Uma das características marcantes das ideologias políticas do século 
XIX, que deixou de merecer a devida atenção, foi a crença no fenecimento 
natural do Estado. Tendo chegado com Hegel à sua máxima expressão a 
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idéia, cara aos grandes filósofos políticos da época moderna (a Hobbes, a 

Rousseau, a Kant), de que o Estado era a realização do domínio da razão 

na história, o "racional em si e para si", todas as grandes correntes políticas 

do século passado inverteram o caminho, passando a contrapor a socieda- 

de ao Estado, descobrindo na sociedade (e não no Estado) as forças que se 

orientam no sentido da libertação e do progresso histórico, e vendo no 

Estado uma forma residual arcaica, em via de extinção, do poder do ho- 

mem sobre o homem. Dessa desvalorização - que foi uma típica expres- 

são da profunda transformação produzida na sociedade, e, por reflexo, na 

concepção geral da sociedade e do progresso histórico, pelo crescimento 

da sociedade industrial e pela idéia de que os homens deviam agora se 

deixar guiar mais  elas leis naturais da economia do que pelas leis artifi- 

ciais da política -, são conhecidas essencialmente três versões: a liberal- 

liberista* à Spencer, segundo a qual o Estado, nascido e fortalecido nas 

sociedades militares, iria perder grande parte de suas funções à medida 

que fosse crescendo a sociedade industrial; a socialista marx-engelsiana, 

segundo a qual, depois do Estado burguês, haveria certamente uma dita- 

dura, mas cuja finalidade era suprimir no futuro qualquer forma de Estado; 

a libertária, de Godwin a Proudhon e Bakunin, segundo a qual as institui- 

ções políticas, caracterizadas pelo exercício da força, ao contrário do que 

haviam suposto Hobbes e Hegel (os grandes teóricos do Estado moder- 

no), não só não eram indispensáveis para salvar o homem da barbárie do 

estado de natureza ou da insensatez da sociedade civil, mas eram inúteis, 

ou melhor, danosas, podendo tranqüilamente desaparecer sem deixar tra- 

ço ou saudade. 

A máxima concentração de poder ocorre quando os que detêm o 

monopólio do poder coercitivo, no qual consiste propriamente o poder 

político, detêm ao mesmo tempo o monopólio do poder econômico e do 

poder ideológico (através da aliança com a Igreja única elevada a Igreja 

de Estado, ou, modernamente, com o partido único; em outras palavras, 
ocorre quando o soberano tem, como na teoria também aqui paradigmática 

* Nota do Tradutor: Em italiano, há termos diversos para caracterizar o defensor do liberalismo no 
terreno político (liberale) e o defensor de uma irrestrita liberdade dc d o  (liberista). 

de Hobbes, ao lado do imperium e do dominium, também a potestas spiritualis , 
que é, de resto, o poder de pretender obediência dos próprios súditos por 

força de sanções não só terrenas, mas também ultraterrenas. 

A ilusão oitocentista sobre o fenecimento gradual do Estado derivava 

da concepção de que - através da Reforma e da revolução científica, 

primeiro, e através da revolução industrial, depois, ou seja, através de um 

processo de fragmentação da unidade religiosa e de secularização da cul- 

tura, por um lado e, por outro, através da formação de uma camada de 

empresários independentes (fossem ou não os dois fenômenos ligados en- 

tre si) - haviam se iniciado dois processos paralelos de desconcentração 

do poder, com a cqnseqüente desmonopolização do poder ideológico-reli- 

gioso, que encontraria sua garantia jurídica na proclamação da liberdade 

religiosa e, em geral, da liberdade de pensamento, e com a não menos 

conseqüente desmonopolização do poder econômico, que encontraria sua 

expressão formal no reconhecimento da liberdade de iniciativa econômi- 

ca. Teria restado ao Estado apenas o monopólio do poder coercitivo, a ser 

usado em defesa (mas só em última instância, como extrema ratio) do anta- 

gonismo das idéias e da concorrência dos interesses. A desforra da socie- 

dade civil contra o Estado foi uma idéia comum, ainda que interpretada e 

orientada de diferentes modos, tanto aos liberais quanto aos libertários, 

tanto aos socialistas utópicos quanto aos socialistas científicos. 

3. Do ponto de vista institucional, o Estado liberal e (posteriormente) 

democrático, que se instaurou progressivamente ao longo de todo o arco 

do século passado, foi caracterizado por um processo de acolhimento e 

regulamentação das várias exigências provenientes da burguesia em as- 

censão, no sentido de conter e delimitar o poder tradicional. Dado que 

tais exigências tinham sido feitas em nome ou sob a espécie do direito à 

resistência ou à revolução, o processo que deu lugar ao Estado liberal e 

democrático pode ser corretamente chamado de processo de "constitu- 
cionalização" do direito de resistência e de revolução. Os institutos atra- 
vés dos quais se obteve esse resultado podem ser diferenciados com base 
nos dois modos tradicionais mediante os quais se supunha que ocorresse a 
degeneração do poder: o abuso no exercicio do poder (o tyrannus quoad 
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exercitium) e o déficit de legitimação (o tyrannus absque titulo). Como tive 

ocasião de esclarecer melhor em outro local, essa diferença pode se tornar 

ainda mais clara se recorrermos à distinção entre dois conceitos (que, ha- 

bitualmente, não são devidamente distinguidos): o de legalidade e o de 

legitimidade.3 
A constitucionalização dos remédios contra o abuso do poder ocorreu 

através de dois institutos típicos: o da separação dos poderes e o da subor- 

dinação de todo poder estatal (e, no limite, também do poder dos pró- 

prios órgãos legislativos) ao direito (o chamado "constitucionalismo"). Por 

separação dos poderes, entendo - em sentido lato - não apenas a sepa- 

ração vertical das principais funções do Estado entre os órgãos situados no 

vértice da administração estatal, mas também a separação horizontal en- 

tre órgãos centrais e órgãos periféricos nas várias formas de autogoverno, 

que vão da descentralização político-administrativa até o federalismo. O 
segundo processo foi o que deu lugar à figura - verdadeiramente domi- 

nante em todas as teorias políticas do século passado - do Estado de 

direito, ou seja, do Estado no qual todo poder é exercido no âmbito de 

regras jurídicas que delimitam sua competência e orientam (ainda que 

frequentemente com certa margem de discricionariedade) suas decisões. 

Ele corresponde àquele processo de transformação do poder tradicional, 

fundado em relações pessoais e patrimoniais, num poder legal e racional, 

essencialmente impessoal, processo que foi descrito com muita penetra- 

ção por Max Weber. Penso que não se deu atenção ao fato de que a 

teorização mais completa desse tipo de Estado é a doutrina kelseniana do 

ordenamento jurídico por graus. Apesar de sua pretensão de ser válida 

para qualquer época ou lugar, a concepção dinâmica do ordenamento 

jurídico, tal como foi exposta por Kelsen e por sua escola, é o reflexo 
daquele processo de legalização dos poderes estatais, que Max Weber, en- 

quanto historiador, descreveu como passagem do poder tradicional para o 
poder legal. 

Também com relação às exigências que visavam a dar alguma garantia 
contra as várias formas de usurpação do ~ o d e r  legítimo - ou, como se 
diria hoje, contra a sua de~legitima~ão -, parece-me que a maioria dos 
remédios pode ser compreendida nos dois principais institutos que carac- 

terizam a concepção democrática do Estado (os dois remédios anteriores, 

os relativos ao abuso de poder, são mais característicos da concepção libe- 

ral), O primeiro é a constitucionalização da oposição, que permite (isto é, 
toma lícita) a formação de um poder alternativo, ainda que nos limites 

das chamadas regras do jogo, ou seja, a formação de um verdadeiro 

contrapoder, que pode ser considerado, embora de modo um tanto ou 

quanto paradoxal, como uma forma de usurpação legalizada. O segundo é 

a investidura popular dos governantes e a verificação periódica dessa 

investidura por parte do povo, através da gradual ampliação do sufrágio, 

até o limite, não ulteriormente superável, do sufrágio universal masculino 

e feminino: o instituto do sufrágio universal pode ser considerado o meio 

através do qual ocorre a constitucionalização do poder do povo de derru- 

bar os governantes, embora também aqui nos limites de regras 

~reestabelecidas, um ~ o d e r  que estava anteriormente reservado apenas ao 

fato revolucionário (também aqui, trata-se de um fato que se toma direito 

ou, segundo o modelo jusnaturalista, de um direito natural que se toma 

direito positivo). 

4. Nosso renovado interesse pelo problema da resistência depende 

do fato de que, tanto no plano ideológico quanto no institucional, ocor- 

reu uma inversão de tendência com relação à concepção e à práxis polí- 

tica através das quais se foi formando o Estado liberal e democrático do 

século XIX. 
Agora sabemos com certeza algumas coisas: a) o desenvolvimento da 

'sociedade industrial não diminuiu as funções do Estado, como acredita- 

vam os liberais que juravam sobre a validade absoluta das leis da evolu- 

ção, mas aumentou-as desmesuradamente; b) nos países onde ocorreu a 

revolução socialista, a idéia do desaparecimento do Estado foi por en- 

quanto posta de lado; c) as idéias libertárias continuam a alimentar pe- 
quenos grupos de utopistas sociais, não se transformando num real movi- 
mento político. O enorme interesse suscitado nestes últimos anos pela obra 
de Max Weber depende também do fato de que ele, como bom conserva- 
dor e como realista desencantado (como costumam ser os conservadores 
com inspiração religiosa), viu o avanço ameaçador mas inelutável, que se 
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dá conjuntamente com o desenvolvimento da sociedade industrial (ti- 

vesse essa sido promovida por uma camada empresarial ou por uma clas- 

se de funcionários do Estado coletivista), da era do domínio dos apare- 

lhos burocráticos; ou seja, não o enfraquecimento, mas o fortalecimento 

do Estado. 
Do ponto de vista institucional, a situação de nosso tempo caracteriza- 

se não só (como é natural) nos países de economia coletivista, mas tam- 

bém nos países capitalistas - por um processo inverso ao que designamos 

como desmonopolização do poder econômico e ideológico, ou seja, por 

um processo que se orienta tanto para a remonopolização do poder eco- 

nômico, através da progressiva concentração das empresas e dos bancos, 

quanto para a remonopolização do poder ideológico, através da formação 

de grandes partidos de massa, chegando ao limite do partido único, que 

detém o direito, em medida maior do que o soberano absoluto de outrora 

(um verdadeiro "novo Príncipe"), de estabelecer o que é bom e o que 6 
mau para a salvação dos próprios súditos, bem como através do controle 

que os detentores do poder econômico exercem, nos países capitalistas, 

sobre os meios de formação da opinião pública. 

A ilusão jurídico-institucional do século passado consistia em crer que 

o sistema político fosse ou auto-suficiente (e, portanto, gozasse de certa 

independência em face do sistema social global), ou fosse ele mesmo o 

sistema dominante (e, portanto, que bastasse buscar remédios aptos a con- 

trolar o sistema político para controlar, com isso, o sistema de poder da 

sociedade como um todo). Hoje, ao contrário, estamos cada vez mais cons- 

cientes de que o sistema político é um subsistema do sistema global, e de 

que o controle do primeiro não implica absolutamente o controle do se- 

gundo. Dos quatro remédios de que falamos no item anterior, o que pare- 

cia mais decisivo, o quarto (ou o controle a partir de baixo, o poder de 

todos, a democracia participativa, o Estado baseado no consenso, a reali- 

zação no limite do ideal rousseauísta da liberdade como autonomia), é 
também aquele para o qual se orientam, com particular intensidade, as 
formas mais recentes e mais insistentes de contestação. 

Quando comparada à democracia de inspiração rousseauísta, com efei- 
to, a participação popular nos Estados democráticos reais está em crise por 

pelo menos três razões: a) a participação culmina, na melhor das hipóte- 

ses, na formação da vontade da maioria parlamentar; mas o parlamento, 

na sociedade industrial avançada, não é mais o centro do poder real, mas 

apenas, frequentemente, uma câmara de ressonância de decisões tomadas 

em outro lugar; b) mesmo que o parlamento ainda fosse o órgão do poder 

real, a participação popular limita-se a legitimar, a intervalos mais ou me- 

nos longos, uma classe política restrita que tende à própria autoconservação, 

e que é cada vez menos representativa; c) também no restrito âmbito de 

uma eleição una tantum sem responsabilidades políticas diretas, a partici- 

pação é distorcida, ou manipulada, pela propaganda das poderosas orga- 

nizações religiosas,,partidárias, sindicais, etc. A participação democrática 

deveria ser eficiente, direta e livre: a participação popular, mesmo nas 

democracias mais evoluídas, não é nem eficiente, nem direta, nem livre. 

Da soma desses três déficits de participação popular nasce a razão mais 

grave de crise, ou seja, a apatia política, o fenômeno, tantas vezes observa- 

do e lamentado, da despolitização das massas nos Estados dominados pe- 

los grandes aparelhos partidários. A democracia rousseauísta ou é 

participativa ou não é nada. 

Não é que faltem propostas de remédios para reavivar a participação e 

torná-la mais eficiente. Sub a, a instituição de órgãos de decisão popular 

fora dos institutos clássicos do governo parlamentar (a chamada democra- 

cia dos conselhos); sub b, a democracia direta ou assembleísta (um dos 

temas mais difundidos pela contestação); s u b  c, o controle popular dos 

meios de informação e de propaganda, etc. Mas é nesse ponto que 

;eemergem propostas mais radicais, que ultrapassam a linha da democra- 

cia representativa e repõem em circulação os temas tradicionais do direito 

à resistência e à revolução. 

5. Quando o tipo de Estado que se propôs a absorver o direito à resis- 

tência mediante sua constitucionalização entra em crise, é natural que se 
recoloque o velho problema, bem como que voltem a ecoar, ainda que 
sob novas vestes, as velhas soluções, as quais, na época, iam desde a obe- 
diência passiva até o tiranicídio, enquanto agora vão da desobediência 
civil a guerrilha. 



O retorno a velhos temas que pareciam esgotados não é nem uma 

reexumação, nem uma repetição. Os problemas nascem quando certas 

condições históricas os fazem nascer, e assumem em cada oportunidade 

aspectos diversos, adaptados às circunstâncias. Entre as velhas teorias so- 

bre o direito de resistência e as novas, há diferenças que merecem ser 

destacadas, ainda que por enquanto apenas com algumas anotações, que 

deveriam ser aprofundadas: 

a) o problema da resistência é visto hoje (mas também isso é conse- 

qüência da sociedade de massas) como fenômeno coletivo e não 

individual, em relação tanto ao sujeito ativo quanto ao sujeito pas- 

sivo do ato ou dos atos de resistência. Não quero dizer, com isso, 

que não fosse prevista nos velhos escritores também a resistência 

coletiva (Grócio dedica-lhe um capítulo, o quarto, do Livro I do 

seu célebre tratado); mas o caso extremo e mais problemático era 

sempre o assassinato do tirano. Agora, as coisas são bem diferentes: 

por um lado, conservou-se como fenômeno típico de resistência 

individual a objeção de consciência, mas ela é manifestamente um 

resíduo de atitudes religiosas que remontam, em grande parte, às 

seitas não-conformistas. Por outro, nem mesmo os anarquistas pro- 

movem mais atentados contra os chefes de Estado: merece reflexão 

a constatação de que os atentados individuais são hoje praticados 

geralmente por forças reacionárias; 

b) se é verdade que as situações nas quais nasce o direito de resistência 

não são diversas hoje das que eram imaginadas pelos velhos escrito- 

res dos séculos XVI e XVII - ou seja, conquista, usurpação, exercí- 

cio abusiuo do poder (na resistência armada italiana de 1943 a 1945, 
ocorreram todas três, a primeira contra os alémães, a segunda e a 

terceira contra os facistas da República de Satã), há uma grande 

diferença com relação ao tipo de opressão contra o qual se declara 
ser lícito resistir: religiosa, nos primeiros monarcômacos; política, 
em Locke; nacional e de classe ou econômica, nas lutas de liberta- 
ção dos povos do Terceiro Mundo e nos vários movimentos revolu- 
cionários de inspiração comunista ou castrista, etc. O que hoje se 

tende a derrubar não é uma determinada forma de Estado (as for- 

mas degeneradas de Estado, segundo a tradicional classificação 

aristotélica), mas uma determinada forma de sociedade, da qual as 

instituições políticas são apenas um aspecto. Ninguém pensa hoje 

que se possa renovar o mundo abatendo um tirano. Seríamos tenta- 

dos a dizer que ocorreu uma inversão radical da fórmula de Hobbes: 

para Hobbes, todos os Estados são bons (o Estado é bom pelo sim- 

ples fato de ser Estado), enquanto hoje todos os Estados são maus 

(o Estado é mau, essencialmente, pelo simples fato de ser Estado); 

c) mas a maior diferença reside, a meu ver, na motivação e nas conse- 

qüentes argumentações ("derivações") com as quais o problema é 

enfrentado. Enquanto as velhas teorias discutiam sobre o caráter 

lícito ou ilícito da resistência em suas várias formas, ou seja, cobca- 

vam o problema em termos jurídicos, quem hoje discute sobre re- 

sistência ou revolução o faz em termos essencialmente políticos, ou 

seja, coloca o problema da sua oportunidade ou da sua eficácia; 

não se pergunta se é justa (e, portanto, se constitui um direito), mas 

se é adequada à finalidade. Tendo predominado a concepção 

positivista do direito, para a qual o direito se identifica com o con- 

junto de regras que tem sua sustentação na força monopolizada, o 

problema de um direito à resistência (expressão na qual "direito" só 

pode ter o significado de "direito natural") não tem mais nenhum 

sentido. Não se trata de ter o direito de abater o jugo colonial ou de 

classe; trata-se de ter a força para fazê-lo. O discurso não versa tan- 

to sobre direitos e deveres, mas sobre as técnicas mais adequadas a 

empregar naquela oportunidade concreta: técnicas da guerrilha versus 

técnicas da não-violência. Assim é que, ao lado da crise das velhas 

teorias da guerra justa, assistimos à crise das teorias (que eram ainda 

dominantes na época do Iluminismo) da revolução justa. 

6. Quem quiser buscar uma comprovação do que foi dito deveria fazer 
uma análise - mais precisa do que aquela que pode ser feita nesta oportu- 
nidade - dos dois grandes movimentos de resistência que hoje dividem o 

mundo, o que se expressa nos partidos revolucionários (em suas diversas 
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acepções) e o que se expressa nos movimentos de desobediência civil. 

Para simplificar, e admitidas as articulações internas: leninismo e gandhismo. 
A discriminação entre um e outro é o uso da violência; e, portanto, do 
ponto de vista ideológico, a justificação ou não justificação da violência. 
Sob esse aspecto, a fenomenologia dos movimentos contemporâneos não 

difere da antiga: também nos velhos tratados sobre as várias formas de 
resistência, a diferença que dividia a resistência ativa da passiva era o uso 
da violência. Hoje, a diferença reside principalmente, como dissemos, no 
tipo de argumentação com o qual esse uso (ou esse não-uso) é justificado: 

mais política, como dissemos, do que jurídica (ou ética). 
A coisa é bastante óbvia para o partido revolucionário, cuja teorização 

extrai sua matriz de uma doutrina realista, no sentido maquiavélico da 
palavra, como é o caso da doutrina marxiana e, mais ainda, da leniniana 
(segundo a qual o fim justifica os meios). Uma outra diferença entre a 
teoria da violência revolucionária de hoje e a do passado (as teorias 
jusnaturalistas) está no fato de que, para as últimas, a violência estatal era 
um caso limite, que devia ser determinada em cada oportunidade concre- 

ta (como se dizia, conquista, usurpação, abuso do poder, etc.); para a pri- 
meira, ao contrário, o Estado enquanto tal (anarquismo), ou o Estado bur- 

guês enquanto tal, isto é, enquanto fundado na opressão de uma restrita 
classe de privilegiados sobre uma numerosa classe de explorados (comunis- 

mo), é violento. O Estado é "violência concentrada e organizada da socie- 
dade", segundo a famosa frase de Marx, que é um dos temas condutores da 
teoria revolucionária que passa através de Lenin para chegar a Mao, à guer- 
ra popular, à guerrilha, etc. (Nova, com relação à teoria tradicional, é a 

justificação também daquele excesso de violência em que consiste o terror, 
de Robespierre a Mao. Deste último, podemos repetir uma tese igualmente 
famosa: "( ...) foi necessário criar um breve reinado do terror em cada zona 
m a l  (...). Para reparar um delito, é necessário superar os limites.") 

Menos óbvio, e portanto mais interessante, é o fato de que a própria 
teoria da desobediência civil - desde a obediência passiva de origem 
exclusivamente religiosa, passando por Thoreau, que continua a represen- 
tar um caso individual (não pagar os impostos se estes servem para o pros- 
seguimento de uma guerra injusta), por Tolstoi, ate o mktodo satyagraha 
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de Gandhi - percorreu um longo caminho na estrada do realismo políti- 

co, ou seja, de sua justificação política. Antes de mais nada, o fato de que 
se trate agora de comportamento coletivo e não mais individual - ou 
seja, de um comportamento cuja violência é sempre mais fácil de justificar 
- implica uma revisão do tradicional contraste entre ética individual (na 

qual a violência é, na maioria dos casos, ilícita) e ética de grupo (na qual 

a violência é considerada lícita). Uma das características da ética gandhiana 
é precisamente a de não admitir nenhuma diferença entre o que é lícito ao 
indivíduo e o que é lícito ao grupo organizado. Em segundo lugar, com a 

teoria e a práxis gandhianas, foi introduzida no âmbito do que tradicional- 
mente tem sido +amado de resistência passiva uma ulterior distinção, 
entre não-violência negativa e não-violência positiva. Um dos preceitos fun- 
damentais da pregação gandhiana é o de que as campanhas não-violentas 

devem ser sempre acompanhadas do chamado "trabalho construtivo", ou 
seja, de todo aquele conjunto de comportamentos que devem demonstrar 
ao adversário que não se tem a intenção apenas de abatê-lo, mas também 
de construir um modo melhor de convivência com o qual o próprio adver- 

sário deverá se beneficiar. Finalmente, a justificação que hoje se tende a 
dar da não-violência (nova encarnação das doutrinas tradicionais da resis- 

tência passiva) não é mais religiosa ou ética, e sim política. Pelo menos em 
duas direções: a) ao se tomar consciência do fato de que o uso de certos 

meios prejudica a obtenção do fim, o emprego de meios não violentos se 

toma politicamente mais produtivo, pelo fato de que somente uma socie- 
dade que nasce da não-violência será por sua vez não violenta, enquanto 
;ma sociedade que nasce da violência não poderá dispensar a violência se 

quer se conservar; o que, em outras palavras, significa que a não-violência 
serve melhor à obtenção do fim último (ao qual tende também o revolu- 
cionário que usa a violência), isto é, uma sociedade mais livre e mais justa, 
sem opressores ou oprimidos, do que a violência; b) diante das dimensões 
cada vez mais gigantescas da violência institucionalizada e organizada, e 
da sua enorme capacidade destruidora, a prática da não-violência é talvez 
a única forma de pressão que sirva para, em última instância, modificar as 
relações de poder. Em suma: a não-violência como única alternativa polí- 
tica (observe-se bem: política) à violência do ~isterna.~ 
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7.  Concluo com algumas observações (também essas apenas esboçadas) 

sobre a tipologia das várias formas que pode assumir a desobediência civil. 

fj preciso, antes de mais nada, fazer uma distinção entre a não-observância 

de uma lei proibitiva que consiste numa ação positiva (como o sit-in dos 

negros nos restaurantes ou nos âmbitos que lhes são proibidos, ou como a 

realização de uma passeata quando esta é proibida e apesar da ~roibição), 

por um lado, e, por outro, a não-execução de uma lei imperativa que 

consiste numa omissão ou numa abstenção (exemplos típicos são o não- 

pagamento dos impostos ou a não-prestação do serviço militar). Há, con- 

tudo, uma diferença entre não fazer o que é ordenado e fazer o contrário 

do que é ordenado: diante da intimação de esvaziar uma praça, por exem- 

plo, sentar no chão. Pode-se fazer resistência passiva não só deixando de 

fazer o que se deve, como também fazendo mais, fazendo em excesso (como 

é o caso do obstrucionismo parlamentar). 

As várias formas de obediência civil devem ainda ser diferenciadas das 

técnicas de pressão não violenta que se voltam contra interesses econômi- 

cos. Também essas, por seu turno, podem ser diferenciadas conforme consis- 

tem em abstenções, como a greve ou o boicote, ou em ações, como a ocu- 

pação de terras, de uma casa ou de uma fábrica, ou a greve ao contrário. 

Umas e outras, de resto, devem ser distinguidas chamadas ações exem- 

plares, como o jejum prolongado (a auto-imolação é uma ação exemplar, 

mas não faz parte das técnicas da não-violência, já que implica uma vio- 

lência contra si mesmo). 

Mesmo em suas diferenças, essas várias técnicas têm em comum a sua 

finalidade principal, que é mais a de paralisar, neutralizar, pôr em dificul- 

dade o adversário do que esmagá-lo ou destruí-lo; que é mais a de tornar 

difícil ou mesmo impossível a obtenção da finalidade visada pelo outro do 

que buscar diretamente a finalidade de substituí-10. Não ofendê-lo, mas 
torná-lo inofensivo. Não contrapor ao poder um outro poder, um 
contrapoder, mas tornar o poder impotente. 

Finalmente, pergunto-me se não seria oportuno distinguir entre as vá- 
rias formas de resistência passiva (que, repito, correspondem à resistência 
não violenta) e o poder negativo, se por poder negativo se entende o poder 
de veto, isto é, o poder para dizê-lo com Rousseau - dwuele órgão ou 

daquela pessoa que, "não podendo fazer nada, pode impedir tudo".5 A 

discussão desse problema assume particular interesse neste simpósio, em 

função dos estudos - estimulantes pela novidade da colocação - que 

lhe dedicou Pierangelo Catalano, que tende a incluir no poder negativo 

formas de resistência, como a greve, que, em minha opinião, não podem 

ser reduzidas sic et simpliciter ao poder de veto.6 Compreendo que uma 

certa confusão pode derivar do fato de que tanto a greve quanto o poder 

de veto visam à mesma finalidade, ou seja, a de paralisar o exercício de 

um poder dominante. Mas, apesar disso, existem diferenças que merecem 

ser destacadas. 

Para começar, se é verdade que tanto uma quanto as outras podem ser 

consideradas formas de exercício de poder impeditivo, deve-se reconhe- 

cer que uma coisa é impedir que uma lei, uma ordem, um comando, ou, 

de qualquer modo, uma decisão seja implementada (poder de veto), e 

outra é tomá-la ineficaz, depois de já ter sido implementada, através do 

seu não-cumprimento; além do mais, há formas de resistência passiva, como 

a greve e o boicote, que não consistem numa desobediência à lei. Por 

outro lado, o poder de veto manifesta-se geralmente numa declaração de 

vontade (numa proposição "performativa", como diria J.L. Austin), en- 

quanto a resistência passiva consiste em comportamentos comissivos ou 

omissivos. O poder de veto é geralmente institucionalizado, ou seja, de- 

pende de uma norma secundária autorizativa (a não ser que suponhamos 

o caso extremo da invasão do parlamento pela massa, no momento em 

que aquele está para aprovar uma lei: mas será que nesse caso podemos 

dizer que a massa exerceu o poder de veto?); as várias formas de resistên- 

cia passiva, ao contrário, nascem fora do quadro das instituições vigentes, 

embora algumas delas, num segundo momento, possam ser institucio- 

nalizadas. O poder de veto é habitualmente exercido no vértice (como no 

caso em que o chefe de Estado veta uma lei aprovada pelo parlamento, ou 
quando um dos membros do Conselho de Segurança da ONU veta algu- 
ma decisão); a resistência passiva é exercida na base. O poder de veto é, 
com freqüência, o resíduo de um poder que resiste à morte; a resistência 
~assiva pode ser o primeiro sinal de um poder novo. O poder de veto 
serve habitualmente à conservação do status quo; a resistência passiva visa 
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. . 

geralmente à mudança. Em suma: parece-me que poder de veto e resistên- 

cia passiva são, tanto estrutural quanto funcionalmente, duas coisas diver- 

sas. Por isso, teria dúvidas sobre a oportunidade de forçar a inclusão de 

ambas numa mesma categoria, sob a denominação comum de "poderes 

negativos". 

NOTAS 

1. G. Lavau, "La contestazione politica", in I 1  Mulino, XX, nQ 214, março-abril de 1971, pp. 
195-217. 

2. Ibid., p. 202. 
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Turim, Giappichelli, 1970, pp. 79-93. 
4. Devo minha iniciação à ética gandhiana da não-violência sobretudo a Giuliano Pontara, a 

começar pelo seu ensaio "Etica e conflitti di gruppo" (in De homine, nQ 24-25,1969, pp. 71- 
90) e terminado no recente 1ivroAntigone e Creonte, Etica e politica nell'era atomica, Roma, 
Editori Riuniti, 1990. 

5. Contrato social, IV, 5 .  
6. Refiro-me particularmente aos dois ensaios "Diritti di libertà e potere negativo" (inStwli in 

memuria & Cado Esposito, Pádua, Cedam, 1969) e Tribunato e resistenza, Turim, Paravia, 
1971. 

CONTRA A PENA DE MORTE 

1 

1. Se examinarmos o longo curso da história humana, mais que milenar, 

teremos de reconhecer - quer isso nos agrade ou não - que o debate 

sobre a abolição da pena de morte mal começou. Durante séculos, o pro- 

blema de se era ou não lícito (ou justo) condenar um culpado à morte 

sequer foi colocado. Jamais se pôs em dúvida que, entre as penas a infligir 

a quem violou as leis da tribo, ou da cidade, ou do povo, ou do Estado, 

estivesse também a pena de morte, ou mesmo que a pena de morte fosse a 

rainha das penas, aquela que satisfazia ao mesmo tempo as necessidades de 

vingança, de justiça e de segurança do corpo coletivo diante de um dos 

seus membros que se havia corrompido. Para começar, tomemos um livro 

clássico, o primeiro grande livro sobre as leis e sobre a justiça de nossa 

civilização ocidental: as Leis, os Nómoi, de Platão. No Livro IX, Platão 

dedica algumas páginas ao problema das leis penais. Reconhece que "a 

pena deve ter a finalidade de tomar melhor"; mas aduz que, "se demons- 

trar que o delinqüente é incurável, a morte será para ele o menor dos 

males".' Não cabe aqui mencionar todas as vezes em que se fala nesse livro 

sobre a pena de morte em relação a uma série muito ampla de delitos, 

desde os delitos contra as divindades e os cultos, até aqueles contra os 

genitores, contra o pai e a mãe, ou, em geral, contra os homicídios volun- 
tários. Falando precisamente de homicidas voluntários, Platão diz em cer- 
to momento que eles devem "necessariamente pagar a pena natural", ou 
seja, a de "padecer o que fizeram" (870 e).= Chamo a atenção para o adje- 
tivo «fiatural'' e para o princípio do "padecer" o que se fez. Esse princípio, 
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que nasce da doutrina da reciprocidade - que é dos pitagóricos (mais 

antiga ainda, portanto, que a de Platão) e que será formulada pelos juristas 

medievais e repetida durante séculos com a famosa expressão segundo a 

qual o malum passionis deve corresponder ao malum actionis - atravessa 

toda a história do direito penal e chega até nós absolutamente inalterado. 

Como veremos mais adiante, é uma das justificações mais comuns para a 

pena de morte. 

Citei esse célebre texto da Antiguidade apenas para apresentar um 

testemunho - o mais autorizado possível - de como a pena de morte foi 

considerada não só perfeitamente legítima, mas até mesmo "natural", des- 

de as origens de nossa civilização, bem como do fato de que aceitá-la 

como pena jamais constituiu um problema. Poderia citar muitos outros 

textos. A imposição da pena de morte constitui tão pouco um problema 

que até mesmo uma religião da não-violência, do noli resistere malo, uma 

religião que, sobretudo nos primeiros séculos, levantava o problema da 

objeção de consciência ao serviço militar e à obrigação de portar armas, 

uma religião que tem por inspirador divino um condenado à morte, jamais 

se opôs substantivamente à prática da pena capital. 

2. É preciso chegar ao Iluminismo, no coração do século XVIII, para 

encontrar pela primeira vez um sério e amplo debate sobre a licitude ou 

oportunidade da pena capital, o que não quer dizer que o problema não 

tivesse jamais sido levantado antes. A importância histórica -que nunca 

será suficientemente sublimada - do famoso livro de Beccaria (1764) 
reside precisamente nisto: trata-se da primeira obra que enfrenta seria- 

mente o problema e oferece alguns argumentos racionais para dar-lhe uma 

solução que contrasta com uma tradição secular. 

É preciso dizer, desde já, que o ponto de partida usado por Beccaria em 
sua argumentação é a função exclusivamente intimidatória da pena. "A 
finalidade [da pena] não é senão impedir o réu de causar novos danos aos 
seus concidadãos e demover os demais de fazerem o me~mo."~ Veremos 
em seguida a importância desse ponto de partida para o desenvolvimento 
do tema. Se esse é o ponto de partida, trata-se de saber qual é a força 
intimidatória da pena de morte com relação a outras penas. E esse é o 

tema que se põe ainda hoje e que foi várias vezes posto pela própria Amnesty 

International. A resposta de Beccaria deriva do princípio introduzido no 

parágrafo intitulado "Doçura das penas". O princípio é o seguinte: "Um 

dos maiores freios contra os delitos não é a crueldade das penas, mas a 

infalibilidade dessas, e, por conseguinte, a vigilância dos magistrados, e a 

severidade de um juiz inexorável, a qual, para ser útil à virtude, deve ser 

acompanhada de uma legislação doce."4 Suavidade das penas. Não é ne- 

cessário que as penas sejam cruéis para serem dissuasórias. Basta que 

sejam certas. O que constitui uma razão (aliás, a razão principal) para 

não se cometer o delito não é tanto a severidade da pena quanto a certe- 

za de que se será de algum modo punido. Subsidiariamente, Beccaria 

introduz também um segundo princípio, além da certeza da pena: a inti- 

midação nasce não da intensidade da pena, mas de sua extensão, como é 

o caso, por exemplo, da prisão perpétua. A pena de morte é muito in- 

tensa, ao passo que a prisão perpétua é muito extensa. Portanto, a perda 

perpétua total da própria liberdade tem mais força intimidatória do que 

a pena de morte. 

Ambos os argumentos de Beccaria são utilitaristas, no sentido de que 

contestam a utilidade da pena de morte ("nem útil nem necessária", como 

se expressa Beccaria ao iniciar sua arg~mentação).~ A esses argumentos, 

Beccaria aduz um outro, que provocou a maior perplexidade (e que, de 

fato, foi hoje em grande parte abandonado). Trata-se do chamado argu- 

mento contratualista, que deriva da teoria do contrato social ou da ori- 

gem convencional da sociedade política. Esse argumento pode ser assim 

enunciado: se a sociedade política deriva de um acordo dos indivíduos 

que renunciam a viver em estado de natureza e criam leis para se proteger 

reciprocamente, é inconcebível que esses indivíduos tenham posto à dis- 

posição de seus semelhantes também o direito à vida. 

Sabe-se que o livro de Beccaria teve estrepitoso sucesso. Basta pensar 

na acolhida que lhe deu Voltaire: grande parte da fama do livro de Beccaria 
se deve sobretudo ao fato de que foi acolhido favoravelmente por Voltaire. 
Beccaria era um ilustre desconhecido, ao passo que na pátria das luzes, 
que era a França, Voltaire era Voltaire. Sabe-se também que, por influên- 
cia do debate sobre a pena de morte que teve lugar naqueles anos, foi 
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emanada a primeira lei penal que aboliu a pena de morte: a lei toscana de 

1786, que no § 51, depois de uma série de considerações (entre as quais 

emerge, mais uma vez, sobretudo a função intimidatória da pena, mas sem 

negligenciar a sua função também corretora: "a correção do réu, também 

ele filho da sociedade e do Estado"), declara "abolir para sempre a pena de 

morte contra qualquer réu, seja primário ou contumaz, e ainda que con- 

fesso e convicto de qualquer delito declarado capital pelas leis até aqui 

promulgadas, todas as quais ficam revogadas e abolidas no que a isso se 

refe~e".~ 

Talvez ainda mais clamoroso tenha sido o eco que obteve na Rússia de 

Catarina 11, em cuja célebre Instrução, proposta já em 1765, ou seja, ime- 

diatamente após a publicação do livro de Beccaria, pode-se ler o seguinte: 

"A experiência de todos os séculos prova que a pena de morte jamais 

tomou uma nação melhor." Segue-se uma frase que parece extraída do 

livro de Beccaria: "Portanto, se demonstro que, no estado ordinário da 

sociedade, a morte de um cidadão não é nem útil nem necessária, terei 

feito vencer a causa da h~manidade."~ 

3. Contudo, deve-se acrescentar que, apesar do sucesso literário do 

livro junto ao público culto, não só a pena de morte não foi abolida nos 
' 

países civilizados (ou que se consideravam civilizados com relação à épo- 

ca e aos países considerados bárbaros, quando não mesmo selvagens), mas 

a causa da abolição tampouco estava destinada a predominar na filosofia 

penal da época. Poderíamos fazer muitas citações. Escolho três delas, entre 

os mais ilustres pensadores da época: Rousseau, no Contrato social (que 

saiu em 1762, dois anos antes do livro de Beccaria), o grande Kant e o 

ainda maior Hegel. No capítulo do Contrato social intitulado "Do direito 

de vida e de morte", Rousseau refutou antecipadamente o argumento 

contratualista. Não é verdade, disse ele, que o indivíduo, ao se acordar 

com os outros para constituir o Estado, reserve-se um direito à vida em 
qualquer caso: "É para não ser vítima de um assassino que alguém consen- 
te em morrer caso venha a ser assassin~."~ Portanto, a atribuição ao Estado 
do direito à própria vida serve não para destruí-la, mas para garanti-la 
contra o ataque dos outros. 

Poucos anos depois da publicação de Dos delitos e das penas, um outro 

ilustre escritor político, Filangieri, em Scienza delh legishzione (1783), a 

maior obra italiana de filosofia política da segunda metade do século XVIII, 

caracterizou como "sofisma" o argumento contratualista de Beccaria, afir- 

mando que é verdade que, no estado de natureza, o homem tem direito à 

vida, sendo também verdade que não pode renunciar àquele direito, mas 

pode per&-b com seus delitos. Se pode perdê-lo no estado de natureza, não 

se vê por que não possa perdê-lo no estado civil, que é instituído preci- 

samente com a finalidade não de criar um novo direito, mas de tomar segu- 

ro o exercício do antigo direito, o do ofendido de reagir com força à força, 

de rechaçar com a ofensa à vida do outro a ofensa contra a própria vida. 

Os dois maiores filósofos da época, Kant e Hegel- um antes, outro 

depois da Revolução Francesa -, defendem uma rigorosa teoria retributiva 

da pena e chegam à conclusão de que a pena de morte é até mesmo um 

dever. Kant - partindo da concepção retributiva da pena, segundo a qual 

a função da pena não é prevenir os delitos, mas simplesmente fazer justiça, 

OU seja, fazer com que haja uma perfeita correspondência entre o crime e 

o castigo (trata-se da justiça como igualdade, daquela espécie de igualda- 

de que os antigos chamavam de "igualdade corretiva") - afirma que o 

dever da pena de morte cabe ao Estado e é um imperativo categórico, não 

um imperativo hipotético, fundado na relação meio-fim. Cito diretamen- 

te o texto, selecionando a frase mais significativa: "Se ele matou, deve 

morrer. Não há nenhum sucedâneo, nenhuma comutação de pena que 

possa satisfazer a justiça. Não há nenhuma comparação possível entre uma 

;ida, ainda que penosa, e a morte; e, por conseguinte, nenhuma outra 

compensação entre o delito e a punição, salvo a morte juridicamente 

infligida ao criminoso, mas despojada de toda maldade que poderia, na 

pessoa de quem a padece, revoltar a h~manidade."~ 

Hegel vai além. Depois de ter refutado o argumento contratualista de 

Beccaria, negando que o Estado possa nascer de um contrato, afirma que o 
delinqüente não só deve ser punido com uma pena correspondente ao 
crime cometido, mas tem o direito de ser punido com a morte, já que 
somente a punição o resgata e é somente através dela que ele é reconheci- 
do como ser racional (aliás, ele é "honrado", diz Hegel). Num adendo, 
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porém, ele tem a lealdade de reconhecer que a obra de Beccaria teve, pelo 

menos, o efeito de reduzir o número de condenações à morte.'' 

4. O infortúnio quis que, enquanto os maiores filósofos da época con- 

tinuavam a defender a legitimidade da pena de morte, um dos maiores 

defensores de sua abolição tivesse sido, como se sabe, Robespierre, num 

famoso discurso à Assembléia Constituinte de maio de 1791; ou seja, 

Robespierre, o mesmo que iria passar à história, na época da Restauração 

(a época em que Hegel escreveu sua obra), como o maior responsável 

pelo terror revolucionário, pelo assassinato indiscriminado (de que ele 

próprio foi vítima, quase que como para demonstrar a inexorabilidade da 

lei segundo a qual a revolução devora os seus próprios filhos, a violência 

gera violência, etc.). Esse discurso de Robespierre deve ser recordado por- 

que contém uma das condenações mais convincentes, do ponto de vista 

da argumentação, da pena de morte. Ele refuta, em primeiro lugar, o argu- . 

mento da intimidação, afirmando não ser verdade que a pena de morte 

seja mais intimidadora do que as demais penas; e aduzia o exemplo quase 

ritual, já utilizado por Montesquieu, do Japão: na época, afirmava-se que, 

embora as penas aplicadas no Japão fossem atrozes, o Japão era um país de 

criminosos. Depois, além desse argumento, refuta também aquele, funda- 

do na justiça. Finalmente, aduz o argumento - que Beccaria não recorda- 

ra - da irreversibilidade dos erros judiciários. Todo o discurso se inspira 

no princípio de que a suavidade das penas (e aqui a derivação de Beccaria 

é evidente) é prova de civilização, enquanto a crueldade delas caracteriza 

os povos bárbaros (mais uma vez, o Japão). Não nos afastaremos muito da 

verdade se dissermos que o mais célebre e inteligente continuador (quase 

repetidor) de Beccaria foi - desgraçadamente - Robespierre." 

5. Apesar da persistência e da ~redominância das teorias antiabolicio- 
nistas, não se pode dizer que o debate sobre a pena de morte, levantado 
por Beccaria, tenha deixado de produzir efeitos. A contraposição entre 
abolicionistas e antiabolicionistas é demasiadamente simplista e não re- 
presenta exatamente a realidade. O debate sobre a pena de morte não 
visou somente à sua abolição: num primeiro momento, dirigiu-se para a 

limitação dessa pena a alguns crimes graves, especificamente determina- 

dos; depois, para a eliminação dos suplícios (ou crueldades inúteis) que, 

via de regra, a acompanhavam; e, num terceiro momento, para a supres- 

são de sua execução pública. Quando se deplora que a pena de morte 

ainda exista na maioria dos Estados, esquece-se que o grande passo à fren- 

te realizado pelas legislações de quase todos os países, nos dois últimos 

séculos, constitui na diminuição dos crimes puníveis com a pena de mor- 

te. Na Inglaterra, no início do século XVIII, ainda eram mais de duzentos 

os casos, entre os quais até mesmo o de crimes hoje punidos com poucos 

anos de prisão. Mesmo nos ordenamentos nos quais a pena de morte so- 

breviveu (e aindp sobrevive), ela é aplicada, quase exclusivamente, no 

caso de homicídio premeditado. Ao lado da diminuição dos delitos capi- 

tais, inclui-se entre as medidas atenuadoras, a supressão da obrigação de 

aplicá-la nos casos previstos, que é substituída pelo poder discricionário 

do juiz ou dos jurados de aplicá-la ou não. No que se refere à crueldade da 

execução, basta a leitura daquele fascinante livro de Foucault que é Vigiar 

e punir," onde se descrevem - no capítulo intitulado "A ostentação dos 

suplícios" - alguns episódios aterradores de execuções capitais precedi- 

das de longas e ferozes sevícias. Um autor inglês do século XVIII, citado 

por Foucault, escreve que a morte-suplício é a arte de conservar a vida no 

sofrimento, subdividindo-a em mil mortes e obtendo-se - antes que cesse 

a existência - as mais refinadas agonias. O suplício é, por assim dizer, a 

multiplicação da pena de morte: como se a pena de morte não bastasse, o 

suplício mata uma pessoa várias vezes. O suplício responde a duas exigên- 

cias: deve ser infamante (seja pelas cicatrizes que deixa no corpo, seja pela 

ressonância de que é acompanhado) e clamoroso, ou seja, deve ser cons- 

tatado por todos. 

Esse elemento nos remete ao tema da publicidade e, portanto, à neces- 

sidade de que a execução fosse pública (publicidade que, deve-se obser- 

var, não desaparece com a supressão das execuções públicas, já que se 
estende ao desfile em meio à multidão dos deportados encadeados rumo 

- 

* Nota do T d u t m :  Ed. brasileira: Vigiar e punir, Petrópolis, Vozes, 1987. 
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aos trabalhos forçados). Hoje, a maioria dos Estados que conservaram a 

pena de morte a executam com a discrição e a reserva com que se executa 

um doloroso dever. Muitos Estados não abolicionistas buscaram não ape- 

nas eliminar os suplícios, mas tomar a pena de morte o mais possível indolor 

(OU menos cruel). Naturalmente, isso não quer dizer que o conseguiram: 

basta ler relatórios sobre as três formas de execução mais comuns - a 

guilhotina francesa, o enforcamento inglês e a cadeira elétrica norte-ame- 

ricana - para compreender que não é inteiramente verdade que tenha 

sido eliminado também o suplício, já que a morte nem sempre é tão ins- 

tantânea como se deixa crer, ou se busca fazer crer, por parte dos que 

defendem a pena capital. De qualquer modo, a execução não se realiza 

mais à vista do público, ainda que o eco de uma execução capital na 

imprensa - e não se deve esquecer que, num regime de liberdade de 

imprensa, tem amplo espaço e difusão a imprensa sensacionalista - subs- 

titua a antiga presença do público na praça, diante do patíbulo. Sobre a 

vergonha da publicidade como argumento contra a pena de morte, gosta- 

ria de me limitar a recordar as invectivas de Victor Hugo, que por toda a 

vida a combateu apaixonadamente, com toda a potência do seu estilo 

eloqüente (ainda que hoje nos possa parecer grandiloqiiente). Recente- 

mente, foi publicado na França um livro que recolhe os escritos de Victor 

Hugo sobre a pena de morte: uma fonte de citações. Da leitura dessas 

páginas, resulta que ele batalhou, da juventude 5 velhice, contra a pena 

de morte, em todas as ocasiões, inclusive como político, mas também atra- 

vés dos escritos, das poesias e dos romances. As invectivas quase sempre 

partem da visão ou da descrição de uma execução. Em Os miseráveis, ele 

escreveu: "O patíbulo, quando está lá, erguido para o céu, tem algo de 

alucinante. Alguém pode ser indiferente quanto à pena de morte e não se 

pronunciar, não dizer nem sim nem não; mas isso só enquanto não viu uma 

guilhotina. Quando vê uma, o abalo é violento: ele é obrigado a tomar 

partido a favor ou contra." Hugo recorda que, quando tinha dezesseis anos, 
viu uma ladra que um carrasco marcava com ferro em brasa: "Ainda con- 
servo no ouvido, quarenta anos depois, e sempre conservarei na alma, o 
espantoso grito da mulher. Era uma ladra; mas, a partir daquele momento, 
tomou-se para mim uma mártir."12 

Chamei a atenção para essa evolução no interior do instituto da pena 

de morte para mostrar que, embora essa pena não tenha sido abolida, a 

polêmica iluminista não deixou de ter efeitos. Gostaria ainda de acrescen- 

tar que, frequentemente, mesmo quando a pena de morte é pronunciada 

por um tribunal, nem sempre é executada: ou é suspensa, e depois comu- 

tada, ou o condenado é agraciado. Nos Estados Unidos, o caso de Gary 

Gilmore, que foi justiçado em janeiro de 1977, no estado de Utah, provo- 

cou grande comoção porque, desde 1967 (há dez anos), ninguém fora 

justiçado. Em 1972, uma famosa sentença da Suprema Corte estabeleceu 

que muitas das circunstâncias em que se aplicava a pena capital eram 

anticonstitucionsiis, com base na VIII" Emenda, que proíbe impor penas 

cruéis e desproporcionais ("unusual"). Porém, em 1976, uma outra deci- 

são mudou a interpretação, afirmando que a pena de morte nem sempre 

viola a Constituição, com o que se abriu caminho para uma nova execu- 

ção, precisamente a de Gilmore. O fato de que uma condenação à morte 

tenha suscitado tantas discussões e reanimado as associações abolicionistas 

mostra que, mesmo nos países onde ainda existe a pena capital, há uma 

opinião pública vigilante e sensível, que obstaculiza sua aplicação. 

6. Do que disse até aqui, resulta já bastante evidente que os argumen- 

tos pró e contra dependem quase sempre da concepção que os debatedores 

têm da função da pena. As concepções tradicionais são sobretudo duas: a 

retributiwa, que repousa na regra da justiça como igualdade (já a vimos em 

- Kant e em Hegel) ou correspondência entre iguais, segundo a máxima de 

que é justo que quem realizou uma má ação seja atingido pelo mesmo mal 

que causou a outros (a lei de talião, do olho-por-olho, de que é exemplo 

conhecidíssimo o inferno de Dante), e, portanto, de que é justo (assim o 

quer a justiça) que quem mata seja morto (não tem direito à vida quem 

não a respeita, perde o direito à vida quem a tirou de outro, etc.); e a 

preventiva, segundo a qual a função da pena é desencorajar, com a ameaça 
de um mal, as ações que um determinado ordenamento considera dano- 
sas. Com base nessa concepção da pena, é óbvio que a pena de morte só se 
justifica se se puder demonstrar que sua força de intimidação é grande e 
superior à de qualquer outra pena (incluindo a prisão perpétua). As duas 
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concepções da pena se contrapõem também como concepção ética e con- 

cepção utilitmista; elas se fundem em duas teorias diversas da ética, a primei- 

ra numa ética dos princípios ou da justiça, a segunda numa ética utilitarista 

(que predominou nos últimos séculos e predomina até hoje no mundo anglo- 

saxônico). Pode-se dizer que, em geral, os adeptos da pena de morte apelam 

para a primeira (como, por exemplo, Kant e Hegel), enquanto os adversá- 

rios se valem da segunda (como, por exemplo, Beccaria). 

Permitam-me expor um episódio histórico, frequentemente relembrado 

num .debate como o nosso, que remonta nada menos do que a 428 a.C., 

retirado das Histórias de Tucídides.13 Os atenienses têm de decidir sobre a 

sorte dos habitantes de Mitilene, que se haviam rebelado. Falam dois ora- 

dores: Cléon afirma que os rebeldes devem ser condenados à morte por- 

que lhes deve ser imposta a lei de talião e a punição que merecem; além 

disso, ele aduz que os outros aliados saberão assim que quem se rebela é 

punido com a morte; Diódoto, ao contrário, afirma que a pena de morte 

não serve para nada, já que "é impossível (e dá provas de grande ingenui- 

dade quem assim pensa) que a natureza humana, quando se empenha com 

paixão na realização de qualquer projeto, possa ter um freio na força das 

leis ou em qualquer outra ameaça, de modo que é preciso evitar ter exces- 

siva confiança em que a pena de morte seja uma garantia para impedir o 

mal".14 Continua sugerindo a observância de um critério de utilidade, se- 

gundo o qual - em vez de matar os habitantes de Mitilene - deve-se 
buscar transformá-los em aliados. 

7. Na realidade, o debate complica-se um pouco mais porque as con- 

cepções da pena não são somente essas duas (embora essas duas sejam, de 

longe, as predominantes). Recordo, pelo menos, outras três: a pena como 

expiação, como emenda e como defesa social. Dessas, a primeira parece 

mais favorável à abolição do que à conservação da pena de morte: para 

expiar é preciso continuar a viver. Mas pode-se também afirmar que a 
verdadeira expiação é a morte, a morte entendida como purificação da 
culpa, como cancelamento da mácula: o sangue se lava com sangue. A 
rigor, essa concepção da pena é compatível tanto com a tese da manuten- 
ção quanto com a da abolição da pena de morte. 

A segunda - a da emenda - é a única que exclui totalmente a pena 

de morte. Mesmo o mais perverso dos criminosos pode se redimir: se ele 

for morto, ser-lhe-á vedado o caminho do aperfeiçoamento moral, que 

não pode ser recusado a ninguém. Quando os iluministas disseram que a 

pena de morte deveria ser substituída pelos trabalhos forçados, justifica- 

ram frequentemente essa tese afirmando que o trabalho redime. No co- 

mentário ao livro de Beccaria, Voltaire escreveu o seguinte, referindo-se à 

política penal de Catarina 11, favorável à abolição da pena de morte: "Os 

delitos não se multiplicaram por causa dessa humanidade e quase sempre 

ocorreu que os culpados, enviados à Sibéria, lá se tornaram pessoas de 

bem"; e, pouco apbs, acrescenta: "Se os homens forem obrigados a traba- 

lhar, tomar-se-ão pessoas honestas."15 (Caberia fazer um longo discurso 

sobre essa ideologia do trabalho, cuja extrema, macabra, demoníaca con- 

seqüência se revelou nas palavras colocadas na entrada dos campos de 

concentração nazistas: "Arbeit macht frei", ou seja, "o trabalho liberta".) 

A terceira concepção, a da defesa social, é também ambígua: geral- 

mente, os defensores da pena como defesa social foram e são abolicionistas, 

mas o fazem por razões humanitárias (e também porque recusam o contei- 

to de culpa que está na base da concepção redistributiva, a qual só encon- 

tra sua própria justificação se admitir a liberdade do querer). Todavia, a 

defesa social não exclui a pena de morte: poder-se-ia afirmar que o melhor 

modo para se defender dos criminosos é eliminá-los. 

8. Embora sejam muitas as teorias da pena, as duas predominantes são 

as que chamei de ética e de utilitarista. De resto, trata-se de um contraste 

que vai além do contraste entre dois modos diversos de conceber a pena, 

já que remete a uma oposição mais profunda entre duas éticas (ou mo- 

rais), entre dois critérios diversos de julgamento do bem e do mal: ou com 

base em princípios bons, acolhidos como absolutamente válidos, ou com 

base em bons resultados, entendendo-se por bons resultados os que levam 
à maior utilidade do maior número, como afirmavam os utilitaristas 
(Beccaria, Bentham, etc.). Uma coisa, com efeito, é dizer que não se deve 
fazer o mal porque existe uma norma que o proíbe (por exemplo, os dez 
mandanentos); outra é dizer que não se deve fazer o mal porque ele tem 
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funestas para a convivência humana. Dois critérios diver- 

sos e que não coincidem, porque pode muito bem ocorrer que uma ação 

considerada má com base em princípios tenha conseqüências utilitaris- 

ticamente boas, e vice-versa. 
A julgar pela disputa a favor ou contra a pena de morte, como vimos, 

dir-se-ia que os defensores da pena de morte seguem uma concepção ética 

da justiça, enquanto os abolicionistas são seguidores de uma concepção 

utilitarista. Reduzidos a seus termos mais simples, os dois raciocínios opos- 

tos poderiam ser resumidos nestas duas afirmações: para uns, "a pena de 

morte é justa"; para os outros, "a pena de morte não é útil". Justa, para os 

primeiros, independentemente de sua utilidade. Desse ponto de vista, o 

raciocínio kantiano é irrepreensível: considerar o condenado à morte como 

um espantalho significaria reduzir a pessoa a meio, ou, como se diria hoje, 

instrumentalizá-la. Não útil, para os segundos, independentemente de 

qualquer consideração de justiça. Em outras palavras: para os primeiros, a 

pena de morte poderia até não ser útil, mas é justa; para os segundos, 

poderia até ser justa, mas não é útil. Portanto, enquanto os que partem da 

teoria da retribuição vêem a pena de morte como um mal necessário ( e  
talvez até como um bem, como vimos no uso de Hegel, já que reconstitui 

a ordem violada), os que partem da teoria intimidatória julgam a pena de 

morte como um mal não necessário e, portanto, como algo que de modo 

algum pode ser considerado um bem. 

9. Não há dúvida de que, a partir de Beccaria, o argumento funda- 

mental dos abolicionistas foi o da força de intimidação. Mas a afirmação 

de que a pena de morte teria menos força intimidatória do que a pena a 
trabalhos forçados era, na época, uma afirmação fundada em opiniões pes- 

soais, derivadas, por sua vez, de uma avaliação psicológica do estado de 

espírito do criminoso, não sufragada por nenhuma comprovação factual. 
Desde que foi aplicado ao estudo da criminalidade o método da investiga- 
ção positiva, foram feitas pesquisas empíricas sobre o maior ou menor po- 
der dissuasório das penas, comparando-se os dados da criminalidade em 
~eríodos e em lugares com ou sem pena de morte. Essas investigações, 
naturalmente, foram facilitadas nos Estados Unidos pelo fato de existirem 

estados em que vigora a pena de morte e outros em que ela foi abolida. No 

Canadá, um Moratorium act de 1967, que suspendeu a pena de morte por 

cinco anos, permitiu estudar a incidência dessa pena sobre a criminalidade, 

comparando-se o presente com o passado. Um exame cuidadoso desses 

estudos mostra que, na realidade, nenhuma dessas pesquisas forneceu re- 

sultados inteiramente  convincente^.'^ Basta pensar em todas as variáveis 

concomitantes que têm de ser levadas em conta, além da relação simples 

entre diminuição das penas e aumento ou diminuição dos delitos. Por exem- 

plo: a certeza da pena, ~roblema já colocado por Beccaria (o que dissuade 

mais, a gravidade da pena ou a certeza de que ela será aplicada?). Somente 

se a certeza permaoecer estável nos dois momentos é que a comparação 

pode ser feita. É o caso do terrorismo na Itália: o que contribuiu mais para 

a derrota do terrorismo, o agravamento das penas ou o melhoramento dos 

meios para descobrir os terroristas? 

Diante dos resultados até agora obtidos por essa análise (nem sempre 

probatórios), tem-se buscado refúgio nas pesquisas de opinião: as opiniões 

dos juízes, dos condenados à morte, do público. Mas é preciso começar 

dizendo: em matéria de bem e de mal, o princípio da maioria não vale; e 

Beccaria o sabia muito bem, tanto que escreveu o seguinte: "Se me opu- 

sessem o exemplo de quase todos os séculos e de quase todas as nações, 

que puniram alguns delitos com pena de morte, responderia que esse exem- 

plo se anula em face da verdade, contra a qual não há prescrição; que a 

história dos homens nos dá a idéia de um imenso arquipélago de erros, 

entre os quais sobrenadam, poucas e confusas, e a grandes intervalos de 

distância, algumas verdades."17 Em segundo lugar, as pesquisas de opinião 

provam pouco, já que estão sujeitas às mudanças de humor das pessoas, 

que reagem emotivamente diante dos fatos de que são espectadoras. É 
sabido que a atitude do público diante da pena de morte varia de acordo 

com a situação de menor ou maior tranqüilidade social. Se não tivessem 

ocorrido o terrorismo e o aumento da criminalidade nestes últimos anos, é 

provável que o problema da pena de morte sequer tivesse sido levantado. 
A Itália foi um dos primeiros Estados a abolir a pena de morte (em 1889, 
no código penal Zanardelli): quando Croce escreveu a Storia d'ltalia, em 
1928, afirmou que a abolição da pena de morte tomara-se um dado dos 
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costumes, e que a simples idéia da restauração da pena capital era incom- 

patível com o sentimento nacional. Apesar disso, poucos anos depois, o 

fascismo a restaurou sem grandes abalos na opinião pública, com exceção 

do protesto estéril de alguns antifascistas. Entre esses, recordo o livro de 

1932 escrito por Paolo Rossi, que depois se tornou ministro da República 

e também presidente da Corte Constitucional, Lu pena di morte e la sua 
critica, no qual o autor pronuncia uma nítida condenação da pena de mor- 

te contra o projeto de novo código penal então em elaboração, recorren- 

do principalmente ao argumento da emenda. 

O lado débil do argumento que baseia a exigência de abolir a pena de 

morte na sua menor força de intimidação reside no fato de que, caso fosse 

possível demonstrar de modo irrefutável que a morte tem (pelo menos em 

determinadas situações) um poder de dissuasão maior do que o de outras 

penas, ela deveria ser mantida ou reestabelecida. Não se pode ocultar a 

gravidade da objeção. Por isso, penso que seria, não diria um erro, mas um 

grande limite fundar a tese da abolição apenas num argumento utilitarista. 

É verdade que existem outros argumentos secundários, mas que, a meu 

ver, não são decisivos. Há o argumento da irreversibilidade da pena de 

morte e, portanto, da irreparabilidade do erro judiciário. Mas os antiabo- 

licionistas podem sempre retorquir que a pena capital, precisamente por 

sua gravidade e irremediabilidade, deve ser aplicada somente em caso de 

certeza absoluta de culpa. Nesse caso, tratar-se-ia de introduzir uma nova 

limitação à aplicação. Mas, se a pena de morte é justa e dissuasória, não 

importa que seja pouco aplicada, mas sim que exista. Há, além disso, um 

argumento contrário de peso: o das recidivas. Num opúsculo recente so- 

bre a pena de morte (1980), o último que tive oportunidade de ler, pu- 

blicado na popular coleção francesa "Que sais-je?", o autor - Marcel 

Normand - defende ferrenhamente a pena de morte e insiste no argu- 

mento da recidiva: cita alguns casos (que reconheço impressionantes) de 

assassinos condenados à morte e depois agraciados, os quais, quando reto- 
maram à liberdade, apesar dos muitos anos de prisão, voltaram a cometer 
homicídios. Surge a inquietadora questão: se a condenação à morte tives- 
se sido executada, uma ou mais vidas humanas teriam sido poupadas. E a 
conclusão: para poupar a vida de um delinqüente, a sociedade sacrificou a 

vida de um inocente. O Leimtotiu do autor é o seguinte: enquanto os 

abolicionistas se põem do ângulo do criminoso, os antiabolicionistas, se 

situam no das vítimas. Quem tem mais razão? 

10. Ainda mais embaraçosa é a pergunta que me formulei há pouco, a 

respeito da tese utilitarista: o limite da tese está numa pura e simples pre- 

sunção, a de que a pena de morte não serve para fazer diminuir os crimes 

de sangue. Mas se conseguisse demonstrar que ela previne tais crimes? 

Então o abolicionista teria de recorrer a outra instância de caráter moral, a 

um princípio posto como absolutamente indiscutível (um autêntico pos- 

tulado ético). E eqe argumento só pode ser derivado do imperativo moral 

"não matarás", que deve ser acolhido como um princípio de valor absolu- 

to. Mas como? Poder-se-ia retrucar: o indivíduo tem o direito de matar em 

legítima defesa, enquanto a coletividade não o tem? Responde-se: a cole- 

tividade não tem esse direito porque a legítima defesa nasce e se justifica 

somente como resposta imediata numa situação onde seja impossível agir 

de outro modo; a resposta da coletividade é mediatizada através de um 

processo, por vezes até mesmo longo, no qual se conflitam argumentos pró 

e contra. Em outras palavras, a condenação à morte depois de um proces- 

so não é mais um homicídio em legítima defesa, mas um homicídio legal, 

legalizado, perpetrado a sangue-frio, premeditado. Um homicídio que re- 

quer executores, ou seja, pessoas autorizadas a matar. Não é por acaso que 

o executor da pena de morte, embora autorizado a matar, tenha sido sem- 

pre considerado como um personagem infame: leia-se o livro de Charles 

Duff, Manual do carrasco, recentemente traduzido em italiano, onde o car- 

rasco é apresentado de modo grotesco como o cão, o amigo fiel da socie- 

dade. Entre outras coisas, aduz-se - para negar a eficácia intimidatória da 

pena de morte - o caso de um carrasco que se torna, por sua vez, assassi- 

no, e que deve ser justiçado.'* 

O Estado não pode colocar-se no mesmo plano do indivíduo singular. 
O indivíduo age por raiva, por paixão, por interesse, em defesa própria. O 
Estado responde de modo mediato, reflexivo, racional. Também ele tem o 
dever de se defender. Mas é muito mais forte do que o indivíduo singular 
e, por isso, não tem necessidade de tirar a vida desse indivíduo para se 
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defender. O Estado tem o privilégio e o benefício do monopólio da força. 

Deve sentir toda a responsabilidade desse privilégio e desse benefício. 

compreendo muito bem que é um raciocínio difícil, abstrato, que pode 

ser tachado de moralismo ingênuo, de pregação inútil. Mas busquemos 

dar uma razão para nossa repugnância frente à pena de morte. A razão é 

uma só: o mandamento de não matar. 
Não vejo outra. Fora dessa razão última, todos os demais argumentos 

valem pouco ou nada; podem ser contraditados por argumentos que têm, 

mais ou menos, a mesma força persuasória. Dostoievski o disse magnifi- 

camente, quando pôs na boca do Príncipe Michkin as seguintes palavras: 

"Foi dito: 'Não matarás.' E, então, se alguém matou, por que se tem de 

matá-lo também? Matar quem matou é um castigo incomparavelmente maior 

do que o próprio crime. O assassinato legal é incomparavelmente mais hor- 

rendo do que o assassinato criminoso." 

De resto, precisamente porque a razão última da condenação da pena 

de morte é tão elevada e árdua, a grande maioria dos Estados continua a 
praticá-la, e continuará a fazê-lo, apesar das declarações internacionais, 

dos apelos, das associações abolicionistas, da nobilíssima ação da Amnesty 

International. Apesar disso, acreditamos firmemente que o desaparecimento 

total da pena de morte do teatro da história estará destinado a representar 

um sinal indiscutível do progresso civil. Esse conceito foi muito bem ex- 

presso por John Stuart Mill (um ator que amo): "Toda a história do pro- 

gresso humano foi uma série de transições através das quais costumes e 

instituições, umas após outras, foram deixando de ser consideradas neces- 

sárias à existência social e passaram para a categoria de injustiças univer- 

salmente  condenada^."'^ 
Estou convencido de que esse será também o destino da pena de morte. 

Se me perguntarem quando se cumprirá esse destino, direi que não sei. Sei 

apenas que o seu cumprimento será um sinal indiscutível do progresso moral. 

3. C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, que cito da edição organizada por E. Venturi, Turim, 
Einaudi, 1965, p. 3 1, que contém, além do célebre texto, documentos da sua extraordinária 
fortuna na Itália e na Europa durante o século XVIII. 

4. Ibid., p. 59. 
5. Ibid., p. 62. 
6. Extraio a citação do texto da "Reforma da legislação criminal toscana de 30 de novembro de 

1786", incluído na edição cit. de Venturi, p. 274. 
7. Da sexta questão da "Instrução", contida em "Reforma da legislação", cit., p. 646. No 

prefácio a seu livro, Venturi fala de Catarina H como uma fiel "plagiária" de Beccaria (p. 
XXXV). 

8. Essa passagem encontra-se no cap. 5 do Livro H docontrato, intitulado "O direito de vida 
e de morte". 

9. Essa passagem encontra-se na segunda parte da Doutrina do direito, dedicada ao "Direito 
público"; cf. I. Kant, Scritti politici e di filosofia delia storia e de1 diritto, Turim, Utet, 1956, p. 
522. I 

10. A referência a Beccaria encontra-se no 9 100 de Princípios de filosofia do direito. O adendo ao 
5 100 diz: "( ...) esse esforço de Beccaria, de fazer abolir a pena de morte, produziu efeitos 
vantajosos; se nem José H nem os franceses conseguiram abolir inteiramente a pena de 
morte, começou-se, porém, a reconhecer quais são os delitos puníveis ou não com essa pena" 
(Lineamenti di filosofia de1 diritto, ed. italiana, Bári, Laterza, 1954, p. 327). 

11. Na conclusão do discurso, diz Robespierre: "É preciso crer que o povo doce, sensível e 
generoso que habita a França, e cujas virtudes serão todas desenvolvidas pelo regime de 
liberdade, tratará com humanidade os culpados; e é preciso convir que a experiência, a 
sabedoria, vos permitem consagrar os princípios nos quais baseio a moção que apresento para 
abolir a pena de morte." Retiro a citação de M.A. Cattaneo, Libertà e uirtù nel pensiero 
politico di Robespiewe, Milão, Istituto Editoriale Cisalpino, 1968. 

12. Écrits de Victor Hugo sur Ia peine de mort, présentés par Raymond Jean, Paris, Actes/Sud, 
1979. 
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em Mitilene, ocorrido em 428-427 a.C. 

14. Essa passagem encontra-se nos $545 e 46 do Livro 111. 
15. Do "Commentaire sur le Traité des délits et des peines" de Voltaire (1766), incluído também 
. na ed. cit. de Venturi, p. 374. 
16. C. H. S. Jayewardene, The Penalty of Death, Toronto, Lexington Books, 1977. 
17. Ibid., p. 68. 
18. Charles Duff, I1  Manuale de1 Roia, Milão, Adelphi, 1980 (a primeira edição inglesa foi 

publicada em 1928). 
19. J. S. Mill, Utilitarianism, cap. V, p. 94. 
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O DEBATE ATUAL 

SOBRE A PENA DE MORTE 

1. Num mundo como o nosso, abalado por guerras civis e internacio- 

nais cada vez mais cruentas e destruidoras, pela difusão de atos terroristas 

cada vez mais cruéis e impiedosos, resignado a viver sob a ameaça do 

extermínio atômico, o debate sobre a pena de morte - cujos efeitos não 

são nem de longe comparáveis aos dos massacres cotidianamente 

perpretados no mundo - pode aparecer como pouco mais do que um 

ocioso passatempo dos costumeiros sábios que não se dão conta de como 

vai o mundo.' 

Refiro-me, decerto, à pena de morte judicial, à qual está dedicada, em 

particular, esta minha introdução. Sobre a pena de morte extrajudicial em 

todas as suas formas - desde as infligidas pelos esquadrões da morte, pelos 

serviços secretos, pela própria polícia sob o argumento da legítima defesa, 

por uma mão misteriosa (que deve permanecer misteriosa) na prisão onde 

o condenado paga uma pena não-capital, até aquela indireta perpretada 

nos campos de concentração ou de trabalho forçado (a diferença entre 

matar e deixar intencionalmente morrer não é moralmente relevante) -, 
não há o que discutir. Cabe apenas condená-la como uma infâmia, e, quan- 

do muito, estudá-la em todos os seus aspectos, buscando compreender-lhe 

as causas, indicando as circunstâncias que a favorecem e explicando sua 
difusão. Não há mais solene condenação da pena de morte extrajudicial 
do que a que brota das páginas de um livro que os integrantes de minha 
geração não esqueceram: as Cartas dos condenados à morte da Resistência 
européia. * 

O debate já hoje secular sobre a pena de morte refere-se à questão de 

saber se é moral e/ou juridicamente lícito, por parte do Estado, matar 

para punir, ainda que respeitando todas as garantias processuais próprias 

do Estado de direito; em outras palavras, de saber se o direito que tem o 

Estado de punir, o qual em geral não é contestado, vai até o direito de 

infligir uma condenação à morte, ainda que nas formas de um processo 

legal. Os problemas levantados pelas execuções extrajudiciais são com- 

pletamente diversos. Ninguém espera que surja um novo Beccaria para 

denunciar a desumanidade de tais execuções, ou para propor com argu- 

mentos de caráter humanitário (a "doçura das penas") ou jurídico (os 

limites do contrato social), a sua abolição. São problemas que se inse- 

rem num capítulo diverso da filosofia moral e jurídica, no capítulo rela- 

tivo à justificação da guerra, ou do exercício da violência por parte de 

indivíduos ou grupos em cujas relações vigora apenas um princípio regu- 

lador dos conflitos, o da autotutela. É evidente que, uma vez admitida 

em certos casos a licitude da guerra, ou seja, de um modo de resolver 

conflitos mediante o uso de armas mortais, disso decorre a licença, 

embora dentro de certos limites (que constituem o ius belli), de matar. 

Com relação à pena de morte extrajudicial, o problema ético e/ou ju- 

rídico a discutir não é saber se é lícito infligir a morte, mas se é lícito o 

recurso a penas extrajudiciais, quaisquer que sejam, no interior de um 

Estado constituído, e, eventualmente, dentro de que limites e em quais 

circunstâncias. 

2. Considerando os muitos séculos decorridos desde o nascimento do 

pensamento filosófico ocidental, o debate sobre a pena de morte é relati- 

vamente recente. A obra de Beccaria, da qual nasceu a primeira grande 

discussão pró e contra a pena capital entre os eruditos, é de 1764; o pri- 

meiro Estado que a aboliu foi o grão-ducado de Toscana, com uma lei de 
1786. Ao longo de todo o curso da história da filosofia, a communis opinio 
dos filósofos foi favorável à pena capital, a começar por Platão e indo 
muito além do livro de Beccaria: basta pensar em Kant, Hegel e Scho- 
penhauer. Se tivéssemos de nos basear no argumento ex auctoritate, os 
abolicionistas seriam derrotados. 
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Deixo de considerar a influência, ambivalente, do cristianismo sobre a 

solução do problema, já que o tema é tratado especificamente em outra 
das comunicações; digo "ambivalente" porque, da própria visão religiosa 

do mundo (e, portanto, das relações de convivência), foram extraídos, 

conforme a época e as circunstâncias, argumentos favoráveis e contrários. 

Levando em consideração exclusivamente as grandes concepções filosófi- 

cas da sociedade e do Estado, pode-se afirmar que a concepção orgânica 

do Estado, segundo a qual (para retomar o princípio aristotélico) "o todo 

está acima das partes", dominante no mundo antigo e na era medieval, 

ofereceu um dos argumentos mais comuns para a justificação da pena de 

morte. Se o homem, como animal político, não pode viver fora de um 

corpo social, do qual constitui logicamente um membro, a vida (ou me- 

lhor, a sobrevivência) do corpo social em sua totalidade é um bem supe- 

rior à vida ou à sobrevivência de uma de suas partes; em particular, a vida 

de um indivíduo deve ser sacrificada à vida do todo quando, estando aquele 

infectado, apresenta o risco de contagiar e de pôr em perigo a vida do 

todo. Foi argumento de autoridade, durante séculos, o seguinte texto de 

Santo Tomás: "Cada parte está ordenada ao todo como o imperfeito ao 

perfeito (...). Por causa disso, vemos que, se a extirpação de um membro é 
benéfica à saúde do corpo humano em seu todo (...), é louvável e salutar 

suprimi-lo. Ora, cada pessoa considerada isoladamente coloca-se em re- 

lação à comunidade como a parte em relação ao todo. Por conseguinte, 

se um homem constitui um perigo para a comunidade, (...) é louvável e 

salutar matá-lo para salvar o bem comum."3 Para mostrar como é persis- 

tente esse modo de justificar a condenação à morte, limito-me a citar a 

argumentação que, em A Montanha Mágica de Thomas Mann, Naphta 

- o "revolucionário da conservação" - apresenta contra Setembrini, 

que acabara de concluir sua peroração contra a pena de morte: "Tão 

logo (. ..) entra em jogo algo suprapessoal, supra-individual - e esse é o 

único estado digno do homem e, portanto, em sentido mais elevado, o 
estado normal -, a vida singular deve não apenas ser sacrificada sem cee 
rimônia ao pensamento mais alto, mas deve ser posta em risco espontanea- 
mente pelo próprio indivíduo." 

Não foi por acaso que as primeiras teorias abolicionistas, a começar 

pela de Beccaria, se desenvolveram no âmbito da concepção individualis- 

ta da sociedade e do Estado, que inverteu completamente a relação entre 

o todo e as partes, tornando possível - a partir de Hobbes - a funda- 

mentação contratualista do Estado. Na verdade, não se pode afirmar que 

a negação do direito do Estado de punir um culpado com a morte seja 

uma conclusão lógica (e, como tal, necessária) de toda teoria que faça o 

Estado derivar de um contrato social originário: a melhor prova disso é a 

existência de autores que são, ao mesmo tempo, contratualistas e defenso- 

res da pena de morte (como Rousseau, para dar o exemplo mais conheci- 

do, ao qual se poderaduzir também o de nosso Filangieri). Mas, ao contrá- 

rio da concepção orgânica - da qual os autores de modo geral, se vale- 

ram, para aprovar a pena de morte -, a concepção contratualista tomou 

a recusa dessa pena, se não necessária, pelo menos possível. No 5 100 da 

Fibsojia do direito, no qual defende a pena de morte, Hegel vale-se da 

crítica a Beccaria para aduzir um argumento a mais contra as teorias 

contratualistas, das quais é um adversário radical. 

3. Embora relativamente recentes, as teorias abolicionistas tiveram um 

notável sucesso, se não com relação à abolição total (já que ainda são 

muito mais numerosos os Estados que mantêm a pena capital do que os 

que a aboliram), pelo menos com relação à abolição parcial, ou mesmo 

quase total. Não me parece supérfluo sublinhar, mais uma vez, o fato de 

que o objeto das discussões nos últimos anos é a abolição final da pena de 

morte, que é agora limitada - até mesmo nos Estados que a mantiveram 

- a um número cada vez mais restrito de crimes particularmente graves. 

Sobre a necessidade de limitar sua previsão legislativa, não há mais 

discordância: a pena de morte deixou há muito de ser, como o foi durante 

séculos, a pena por excelência, já que era a mais fácil de executar e, ao 
mesmo tempo, a de maior ~ o d e r  de intimidação (aliás, a única que tinha 
verdadeiramente esse poder). Dir-se-ia que a maioria dos legisladores, an- 
tes da grande batalha iluminista, seguiam a linha de Drácon, o qual, per- 
guntado sobre os motivos de sua severidade, respondera que a pena de 
morte era justa para os pequenos ladrões e que, para os outros crimes mais 
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graves, ainda não encontrara, infelizmente, uma pena maior. A partir de 

Beccaria, o que se tornou objeto de discussão não foi só saber se a pena de 

morte é eticamente lícita, mas também se é realmente a maior das penas. 

Para constatar o processo gradual de deslegitimação da pena de morte, 

devem-se ainda considerar três dados reais: 

a) restringe-se cada vez mais o número dos crimes para os quais a pena 

de morte é obrigatória, ao mesmo tempo em que se amplia o de 

crimes nos quais a aplicação da pena de morte é deixada à decisão 

discricional dos juízes e dos jurados; 

b) nem em todos os Estados nos quais a pena de morte é ainda admiti- 

da, ela é efetivamente aplicada, tanto que, em todos os relatórios 

sobre a pena de morte no mundo, costuma-se acrescentar, ao elen- 

co dos Estados onde ela está abolida de iure, aqueles nos quais está 

abolida de facto; 

c) mesmo onde a pena de morte não só está prevista, mas a sentença 

capital foi emanada, manifestou-se a tendência à sua suspensão sine 

die, bem como ao seu perdão em consequência do indulto. 

Embora seja nítida, no longo período que vem do Iluminismo até hoje, 

a tendência à diminuição da pena de morte, com relação tanto ao número 

de Estados quanto à natureza dos crimes, é preciso aduzir, pelo menos, 

duas outras especificações para tornar mais completa essa visão de con- 

junto: primeiro, a gradual e contínua conquista dos abolicionistas deteve- 

se diante da última fortaleza, a da abolição total, a qual mantém uma 

ferrenha resistência ao desmantelamento, com a consequência de que o 

debate a favor ou contra a pena de morte não pode de modo algum ser 

considerado como concluído, nem a causa dos abolicionistas dada como 

vitoriosa; segundo, a própria tendência à abolição, se considerada não a 

longo prazo, mas em períodos breves, não se demonstra de modo algum 
nítida, parecendo avançar, ao contrário, em ziguezagues. 

No que se refere à natureza do debate, vale a pena observar também 
que ele é muito mais intenso nos países onde não se deu ainda a abolição 
total e o problema se põe de iure condendo, ou onde a reforma foi aprovada 

recentemente. Num país como a Itália - que, após a queda do fascismo, 

retomou (ou melhor, tornou norma constitucional) a proibição da pena 

de morte -, as tradicionais doutrinas antiabolicionistas, pelo menos até 

agora, reemergiram menos do que nos Estados Unidos e na França. Falan- 

do de "doutrinas", refiro-me ao debate tal como se desenvolve entre filó- 

sofos, sociólogos, psicólogos, juristas, etc. Outra é a situação no que se 

refere ao chamado "sentimento popular", ao common sense dos escritores 

anglo-saxônicos. E, com efeito, uma constatação habitual de todos os que 

se ocuparam da pena de morte é que, entre o senso comum e a opinião dos 

doutos, existe geralmente uma grande defasagem. As teses abolicionistas 

começam a predominar entre os que se ocupam profissionalmente do pro- 

blema, nas ligas ou associações em favor dos direitos do homem ou asse- 

melhados, nas próprias Igrejas constituídas (ao contrário de uma tradição 

que já parecia consolidada), ao passo que, se formos julgar por muitas 

pesquisas de opinião - cuja credibilidade, de resto, pode despertar sérias 

dúvidas - o sentimento popular continua a ser hostil a tais teses, quando 

não chega mesmo a reclamar o retomo à pena de morte onde ela já foi há 
muito abolida. Já que falei da Itália, é impossível ignorar o fato de que, 

enquanto a república dos doutos não deu até agora sinal de ter sido solicita- 

da a levantar o problema da difusão e da crudelização da violência criminal 

e política, a opinião do público - tal como se manifesta nas cartas aos 

jornais, nas conversas cotidianas, na resposta aos apelos provenientes de 

movimentos e partidos de extrema-direita demonstrou-se sensível a essas 

solicitações. De resto, a existência dessa defasagem entre opinião douta e 

opinião popular é provada pelo fato de que um dos argumentos, ainda que 

débil, ao qual recorrem os antiabolicionistas para defender ou corroborar 

suas teses, nos países onde a discussão é viva, é o chamado argumento do 

c o m m  sense. Também o ministro Rocco recorreu a ele para justificar a 

retomada da pena de morte na Itália durante o fascismo. Mas o argumento 

é débil por diversas razões: a) a invocação popular da pena de morte ("é 

preciso encostá-los no muro") é indiscriminada, não fazendo nenhuma dis- 
tinção entre crimes mais ou menos graves; b) o sentimento popular é volú- 
vel, sendo facilmente influenciável pelas circunstâncias; c) as questões de 
~rincipio suportam mal uma resolução com base na regra da maioria. 
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Quanto à segunda observação, relativa à não-linearidade da tendên- 

cia abolicionista, a principal observação a fazer é que a legislação sobre a 
pena de morte sofre o efeito do estado de maior ou menor tranqüilidade 
em que se encontra uma determinada sociedade e do (muitas vezes conse- 
qüente) menor ou maior grau de autoritarismo do regime. Assim, enquan- 

to a tendência constante no longo prazo é certamente no sentido da restri- 
ção do âmbito da pena capital, sejaratione lociou ratione materiae, há casos 
em que, por um breve período, a pena de morte foi restabelecida em Esta- 
dos que há muito a tinham abolido: é típico o caso da Itália durante o 
fascismo. A relação de dependência entre o debate sobre a pena de morte 
e o estado da ordem pública pode trazer uma comprovação à constatação 
de que na Itália, durante o império do Código Zanardelli (1889), que 

abolira tal pena, o problema do restabelecimento jamais foi seriamente 
levantado, numa situação de gradual contenção e regulamentação dos 
conflitos sociais; ao contrário, quando o restabelecimento ocorreu por obra 
de um regime autoritário como o fascismo, em conseqüência também do 
aguçamento e da radicalização da luta social no imediato primeiro pós- 
guerra, isso ocorreu com o pleno consentimento ou, pelo menos, com a 

indiferença do público. Se houve alguma resistência, essa foi exclusiva- 
mente, em meio ao conformismo geral, de caráter doutrinário (deve-se 
recordar, pelo menos, o livro de Paolo Rossi, publicado em 1932). 

4. A particular intensidade do debate atual sobre a pena de morte 
depende não apenas do interesse sempre vivo pela solução legislativa do 
problema, mas também do fato de que ele se insere num dos debates em 

que mais intensamente se empenharam os filósofos morais contemporâ- 
neos (particularmente os anglo-saxônicos): o debate sobre o direito à vida. 
Para se ter uma idéia, ainda que só aproximativa, da amplitude e da rele- 
vância desse debate, pode-se considerar que ele compreende, além do 
tema do direito à vida em sentido estrito (ou seja, do direito de não ser 
morto), também o direito de nascer ou de ser deixado à luz, o direito de 
não ser deixado morrer e o direito de ser mantido em vida ou direito 
sobrevivência. Já que não há direito de um indivíduo sem o correspon- 
dente dever de outro, e já que todo dever pressupõe uma norma imperati- 

va, o debate sobre as quatro formas em que se explicita o direito à vida 
remete ao debate sobre o fundamento de validade e, eventualmente, so- 
bre os limites do dever de não matar, de não abortar (ou de não provocar 
o aborto), de socorrer quem está em perigo de vida, de oferecer os meios 
mínimos de sustento a quem deles é carente. Traduzidos em termos 
normativos, esses quatro deveres pressupõem quatro imperativos, sendo 

os dois primeiros negativos (ou ordem de não fazer) e os dois outros, posi- 
tivos (ou ordem de fazer). 

Considerado do ponto de vista do direito à vida, o problema da pena 
de morte insere-se no debate geral sobre o direito à vida em sentido estrito 
e, por conseguinte, sobre o fundamento de validade e, eventualmente, 
sobre os limites da norma "não matarás". Para quem considera que o "não 

matarás" tem validade absoluta (e que, portanto, no sentido kantiano, é 

um imperativo categórico que não permite exceções), o problema da pena 
de morte já está resolvido: infligir a pena capital é algo ilícito em qualquer 
caso. Mas existem imperativos categóricos? O próprio Kant é defensor da 
pena de morte. Então, o "não matarás'' não é um imperativo categórico? 
Felizmente, podemos prescindir de dar uma resposta à pergunta, já que - 
se o debate sobre a licitude da pena de morte, na realidade, não tende a se 

aplacar, continuando a alimentar sutis, cada vez mais sutis, controvérsias 

entre os filósofos morais - isso depende do fato de que nenhum dos 
contendores parte do pressuposto da validade absoluta do preceito "não 
matarás", nem, por conseguinte, da consideração do direito à vida como 
direito absoluto, que deve valer em todos os casos, sem exceção. O que 

caiacteriza os chamados direitos fundamentais, entre os quais está certa- 

mente o direito à vida, é o fato de serem universais, ou seja, de valerem 
para todo homem, independentemente da raça, da nacionalidade, etc., 
mas não necessariamente de valerem sem exce~ões.~ Com isso, não quere- 
mos afirmar que não existam direitos absolutos (penso que, na consciên- 
cia contemporânea, esse é o caso, por exemplo, do direito de não ser tor- 
turado ou de não ser escravizado), mas simplesmente que o caráter abso- 
luto do direito à vida não é habitualmente usado (e, de resto, seria difícil 
fazê-lo) como argumento em favor da abolição da pena de morte. Então, 
uma vez admitido que o mandamento "não matarás" admite exceções, o 
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ponto controverso é saber se a pena de morte pode ser considerada como 

uma exceção. Já que é regra geral de toda controvérsia que quem defende 

uma exceção ao princípio geral deve justificá-la, cabe então aos defenso- 

res da pena de morte o ônus de aduzir argumentos tais que tornem aceitá- 

veis a admissão, restando aos que a negam a tarefa de refutá-las. Do ponto 

de vista dos procedimentos, com efeito, o debate sobre a pena de morte 

desenvolveu-se em toda a sua história, e ainda se desenvolve atualmente, 

através da apresentação prioritária dos argumentos adotados para justifi- 

car esse caso de exceção à proibição de matar, e da sucessiva defesa, pelo 

menos no caso específico, da validade do preceito. 

5. Tal como no caso da secular discussão sobre a justificação do recur- 

so ao uso da força, que se resolve na busca de uma iusta causa para um 

comportamento normalmente considerado injusto - e do qual o exem- 

plo historicamente mais interessante, e ainda hoje rico de ensinamentos, 

foi o da guerra justa -, os dois argumentos mais comuns (e também mais 

fáceis) adotados para justificar a pena de morte são o estado de necessidade 
e a legítima defesa. Trata-se, como todos sabem, de dois motivos de justifi- 

cação de um delito (cujas conseqüências podem ser a não-incriminação 

ou a não-punibilidade), acolhidos pelo direito penal de todos os países. O 
que vale para o indivíduo, assim se argumenta, não tem por que não valer 

também para o Estado. Aliás, valeria ainda com maior razão para o Esta- 

do, com base na supremacia do Estado sobre o indivíduo, de onde nasceu 

e prosperou durante séculos a doutrina da razão de Estado, fundada no 

princípio de que, na condução do Estado, são admitidas derrogqões as 
normas gerais que valem para a conduta dos privados. Naturalmente, es- 

sas duas causas de justificação de um ato gravíssimo como o homicídio 

praticado pelo Estado podem também ser vistas do ângulo do indivíduo, 

na medida em que este é titular do direito universal à vida, derivado da 

obrigação igualmente universal de não matar. Se se parte do pressuposto 
de que o direito à vida não é um direito absoluto (assim como não é 
absoluto o preceito de não matar), disso resulta que pode ser perdido (uma 
outra questão é saber se eu posso renunciar a ele, e se, além do direito de 
viver, deva admitir-se também o dever de viver). As circunstâncias nas 

quais se pode perder o direito à vida são sobretudo duas: quando tal direi- 

to entra em conflito com um direito fundamental considerado como supe- 

rior; e quando o titular do direito não reconhece e viola o igual direito dos 

outros, ou quando se choca com um outro direito ou com o direito do 

outro. Olhando-se bem, vê-se que estado de necessidade e legítima defesa 

podem ser considerados causas de justificação da pena de morte também 

do ponto de vista do direito (não absoluto) do indivíduo à vida: na justi- 

ficação com base no estado de necessidade, o direito à vida do indivíduo 

entra em conflito com o direito à segurança do Estado; na justificação com 

base na legítima defesa, o indivíduo perde o direito à vida por ter posto 

em risco a vida de oltros, dos quais se toma vingador o poder público. 

Todavia, ambos os argumentos são débeis: mencionei-os porque, ape- 

sar de sua fragilidade, são frequentemente utilizados, ainda que hoje em 

dia mais por parte do common sense do que da doutrina. Sua fragilidade 

deriva do fato de que o Estado não se encontra diante do dilema de infligir 

a pena de morte ou de deixar sem punição um ato criminoso. A pena de 

morte - ou o assassinato legalizado - é uma das possíveis penas de que o 

Estado dispõe. Não se pode pôr em discussão o problema da licitude ou 

oportunidade da pena de morte sem levar em conta o fato de que não se 

trata do único remédio para o delito e que existem penas alternativas. 

Tanto o estado de necessidade quanto a legítima defesa operam como 

causas de justificação, no pressuposto de que o indivíduo em certas cir- 

cunstâncias, precisamente nas circunstâncias em que não pode deixar 

de violar a lei (a necessidade não tem lei) sem que sua vida fique séria e 

gràvemente ameaçada, não tem alternativas. O Estado - como detentor 

do monopólio da força e como conjunto de aparelhos que se encarregam, 

de várias maneiras, do exercício da força - não se encontra habitualmen- 

te em tais situações (nas quais pode encontrar-se o policial enquanto indi- 

víduo, o qual, como qualquer outro cidadão, pode beneficiar-se da exce- 

ção da legítima defesa): o Estado dispõe de penas alternativas e, portanto, 
não é obrigado a matar para infligir a pena. 

Quando se levam em conta essas sanções alternativas, entre as quais 
existem penas severas como a prisão perpétua - e não se pode deixar de 
levá-las em conta -, então a disputa sobre a pena de morte deve deslo- 



car-se para um outro terreno, que é o da comparação entre essa pena e 

outras sanções possíveis. Já não se trata de discutir em torno das causas de 
justificação da violação do preceito "não matarás" isoladamente conside- 

rado e, portanto, em sentido absoluto, mas de travar a disputa na presença 

de determinadas alternativas funcionais à pena de morte e, portanto, em 

rebGão a elas; em outras palavras, o problema já não é apenas o da licitude 

ou da oportunidade da pena de morte como homicídio com justa causa, 

mas da licitude ou oportunidade do homicídio legal em concorrência e, 

portanto, em comparação com outras sanções. O defensor da pena de 

morte não se pode limitar a aduzir argumentos em favor da derrogação do 

preceito de não matar (como o estado de necessidade e a legítima defesa), 

derrogações que podem valer tanto com relação 2 ação do indivíduo quan- 

to no caso de guerra, no qual o Estado não dispõe em face dos outros 

Estados de sanções eficazes como a da detenção; ele deve aduzir ainda 

argumentos para justificar o homicídio legal, níio obruinte a possibilidade 

que tem o Estado de recorrer a outros meios para punir o culpado (e para 

prevenir o delito). Quando Beccaria pronunciou a primeira clamorosa 

condenação da pena de morte, um dos argumentos apresentados, o que se 
destinava a ter maior sucesso, foi que a prisão perpétua tinha uma forma 

intimidatória maior do que a morte, e que, portanto, com relação a essa 

outra pena, a pena de morte não era "nem útil nem necessária". 

6. Uma vez que o problema da pena de morte deixa de ser tratado no 

quadro do debate sobre as eventuais derrogações do preceito "não mata- 

rás", sendo trazido, ao contrário, para o campo estritamente penalístico da 

natureza e das funções das várias sanções, mediante as quais o Estado cum- 

pre sua função punitiva e preventiva - ou seja, quando a pena de morte 

é considerada como sanção, e como uma sanção entre outras, e, enquanto 

tal, como meio para punir o culpado (quia peccatur) e para impedir que 
outros cometam no futuro crimes semelhantes (ne peccetur) -, então as 
teorias principais que se chocam e se combatem, mediante golpes de "boas 
razões", são sobretudo duas: a retributiva, segundo a qual a função essen- 
cial da pena é intercambiar o malum actionis com o malum passionis; e a 
preventiva, segunh  .a.qpal a função essencial da pena consiste em 
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desencorajar as ações que o ordenamento considera como nocivas, sendo, 

portanto, intimidatória e dissuasória. 

A distinção entre as duas teorias é nítida, ainda que, no concreto, haja 

quem extraia argumentos tanto de uma quanto da outra para defender a 

própria tese. Geralmente, porém, há uma predominância de defensores da 

pena de morte entre os que sustentam a tese da pena como retribuição, 

enquanto os defensores da abolição se encontram, sobretudo, entre os que 

sustentam a tese da pena como prevenção. A distinção é nítida porque a 

diferença entre as duas teorias se baseia numa diversa formulação geral do 

problema. Diante do problema da pena de morte - como, de resto, dian- 

te de qualquer ouMa medida que o Estado deva tomar para cumprir suas 

tarefas -, podem-se propor duas diferentes questões: a) se é eticamente 

lícita; b) se é politicamente oportuna. As duas questões devem ser bem 

diferenciadas, já que podem levar a respostas diversas; uma medida etica- 

mente justa pode ser politicamente inoportuna e vice-versa. O contraste 

secular entre ética e política tem sua fonte principal nessa divergência. Na 

realidade, como já se observou várias vezes, o contraste entre ética e políti- 

ca se resolve no contraste entre duas éticas (às quais Max Weber deu os 

nomes de ética da intenção e ética da responsabilidade), ou, se se prefere, 

entre dois diferentes critérios de julgamento da bondade ou da maldade das 

ações humanas: ou segundo a conformidade com princípios universais, que 

são pressupostos como mandamentos para a boa ação e como proibições da 

má ação, ou a partir do resultado obtido, o qual é habitualmente julgado 

segundo o princípio utilitarista da máxima felicidade para o maior número 

(disso resulta que o contraste entre as duas éticas é também representado 

como contraste entre a moral deontológica e a moral utilitarista). Ora, o 

problema que o retributivista se põe é o da licitude moral da pena de morte; 

e, ao fazer assim, ele se coloca do ponto de vista da ética que julga as ações 

com base em princípios preestabelecidos. Ao contrário, o problema que o 

preventivista (que me seja permitido esse neologismo) se coloca é o proble- 
ma da oportunidade política da pena de morte; e, ao fazer isso, ele se situa 
no ponto de vista de uma ética que julga as ações com base no resultado. 

Quis ~hamar  a atenção para esse contraste na colocação geral do pro- 
blema porque ele pode servir para explicar as razões pelas quais, nos deba- 
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tes sobre a pena de morte, o diálogo entre retributivistas e preventivistas 

aparece frequentemente como um diálogo de surdos. Perguntar se o cul- 

pado de um crime grave deva ser condenado à pena de morte porque esta 

é justa é pôr um problema de ética dos princípios ou de licitude moral; 

perguntar se a pena de morte deva ser infligida porque é mais intimidatória 

do que qualquer outra pena é pôr um problema de ética do resultado, ou 
de oportunidade política. 

A melhor prova desse contraste sobre os pressupostos é um dos argu- 

mentos fundamentais utilizado por uns e por outros não para defender a 

própria tese, mas para refutar a do adversário. Kant, defensor da pena de 

morte por ser retributivista, recusa o argumento da intimidação como imoral, 

já que esse argumento viola a máxima que proíbe tratar a pessoa como 

meio. O utilitarista, convencido de que a pena de morte é inútil porque 

menos dissuasória do que outras penas, recusa o argumento da retribuição 

por considerá-la efeito de um obtuso e desumano rigorismo moral. 

Resumindo: para os que põem o problema da pena de morte como 

problema de justiça, trata-se de demonstrar que a pena de morte é justa 

com base nos princípios da justiça retributiva (que é uma subespécie da 

justiça geral, tal como a comutativa ou aritmética), independentemente 

de qualquer referência a motivos de utilidade social (fiat iustitia, pereat 
mundus); para os que se põem o problema da pena de morte de um ponto 

de vista exclusivamente utilitarista, a pena de morte deve ser recusada 

porque não serve aos fins que devem ser próprios do Estado, organismo 

não ético, ou seja, os de desencorajar o delito, independentemente de 
qualquer razão de justiça abstrata. Dito de outro modo e sinteticamente: 

para os primeiros, a pena de morte poderia também ser útil, mas o que 

importa é que seja justa; para os segundos, poderia também ser justa, mas 
o que importa é que seja útil. Já que, para esses, ela não é útil, deve ser 

recusada como um mal não necessário, ao passo que, para aqueles, na 

medida em que satisfaz uma exigência de justiça, deve ser aprovada por 
ser eticamente boa, independentemente do fato de ser ou não útil. 

7. A diversidade dos pressupostos filosóficos é certamente uma das 
razões do fato de que o debate iamais se tenha esgotado completamente, 

mas permaneça sempre vivo, intenso, ferrenho, com as partes contrapos- 

tas jamais se dando por vencidas. Mas não é a única. É preciso levar em 

conta que um debate de filosofia moral não pertence ao campo da lógica 

demonstrativa, mas ao da lógica argumentativa ou da retórica (para usar a 

expressão de Perelman), e que, por conseguinte, os argumentos pró e con- 

tra jamais são dirimentes e, como tal, definitivos. E, com efeito, não há 

argumento adotado por uma das partes que não seja contraditado pela 

outra; não há uma "boa" razão em defesa de uma das teses que não seja 

contraditada por uma "boa" razão em defesa da tese oposta. 

Observemos: a teoria retributiva, cuja força consiste no apelo ao prin- 

cípio da justiça retributiva ou comutativa, segundo a qual uma das regras 

sobre as quais se apóia qualquer convivência humana possível é a cor- 

respondência entre o dar (ou o fazer) e o receber (uma aplicação do prin- 

cípio geral da reciprocidade), tem seu ponto fraco na afirmação de que a 

única correspondência possível ao ato de infligir a morte é receber a mor- 

te. Quando Kant afirma que quem mata deve morrer (e trata-se de um 

dever não hipotético, mas categórico), comenta: "Não há nenhum suce- 

dâneo, nenhuma comutação de pena, que possa satisfazer a justiça. Não 

há nenhuma comparação possível entre uma vida, ainda que penosa, e a 

morte; e, por conseguinte, nenhuma outra compensação entre o delito e a 

punição, salvo a rn~r t e . "~  Ele dá por suposto, então, que a morte é o pior 

dos males. Mas se não fosse? Decerto, quando Kant diz que não há compa- 

ração possível entre uma vida, ainda que penosa, e a morte, pretende 

refutar a tese de Beccaria e de todos os que o seguiram. Mas essa é uma 

afirmação peremptória, desprovida de qualquer comprovação. 

A esse ponto, a teoria retributiva é obrigada a descer do céu dos prin- 

cípios para a terra dos dados empíricos, assumindo o caminho perigoso e 

incerto do chamado argumento da "preferência" (já adotado por Feuerbach 

e continuamente retomado): posto diante da escolha entre a morte e a 

prisão perpétua, o que o condenado escolheria? É indubitável que esse 
argumento é um caminho obrigatório para o retributivista, cuja teoria re- 
siste ou cai conforme consiga ou não demonstrar qual é a pena justa para 
cada crime (e, para o crime mais grave, que é o homicídio, a pena justa 
deve ser a Pena mais grave); mas é igualmente indubitável que o argu- 



mente da preferência foi várias vezes (e, em minha opinião, com sucesso) 

seja porque um argumento como esse só ~ o d e  ser apoiado num 

imenso número de respostas dos mais diferentes sujeitos, o que não é fácil 

de conseguir nem jamais foi seriamente tentado, seja porque os dois lados 

do dilema, ou a morte imediata ou a morte adiada após uma detenção 

provavelmente longa, não são emotivamente comparáveis, já que o pri- 

meiro é certo e exclui qualquer esperança, enquanto o segundo deixa lu- 

gar à esperança, ou à ilusão, de que a situação possa alterar-se no longo 

prazo. O fato de que o condenado declare preferir a detenção prolongada 

não é tanto uma prova do caráter mais aterrador da pena de morte, mas 

antes a expressão do estado de espírito do sujeito, do qual não se pode 

extrair nenhuma conclusão acerca da dúvida pr~posta .~  

O ponto fraco da teoria preventivista, hoje dominante entre os 

abolicionistas, já que a licitude da pena de morte foi tradicionalmente 

defendida pelos retributivistas, consiste em jogar o jogo apostando tudo 

numa única carta, a da intimidação. O seu argumento principal é que a 

pena de morte não tem a força intimidatória que lhe é atribuída (arbitra- 

riamente), e que, portanto, de um ponto de vista utilitarista, desaparece 

sua única razão de ser. A debilidade desse argumento reside no fato de 

que, até agora, não foi obtida nenhuma comprovação segura da força 

dissuasória das diversas penas, em particular da pena de morte em relação 

à da prisão prolongada, apesar das pesquisas de opinião e investigações 

empíricas realizadas, nos países onde a pena de morte foi abolida ou res- 

taurada, entre o "antes" e o "depois". Também nesse campo, as ciências 

sociais permaneceram firmemente situadas na universalidade do "mais ou 

menos". Bem entendido, a culpa não é dos cientistas sociais, mas da quase 

infinita variedade dos entes (os seres humanos) que constituem o objeto 

de suas observações, da mutabilidade das condições em que os indivíduos 

agem, pelo que é difícil que a própria observação possa ser repetida ceteris 

~aribus, bem como das muitas variáveis que têm de ser levadas em consi- 
deração, entre as quais, no caso específico, são importantíssimas a extraor- 
dinária variedade dos delitos e de suas motivações e a maior ou menor 
certeza de ser descoberto e condenado. Trata-se, de resto, do problema já 
posto por Beccaria: é mais dissuasória a gravidade da pena ou a certeza de 

sua aplicação? Somente se a certeza permanecer estável nos dois momen- 

tos do "antes" e do "depois" é que a comparação se torna possível. O 
problema foi repetidamente colocado quando do debate sobre o terroris- 

mo e sobre o sequestro de pessoas na Itália: o que contribui mais para a 

derrota do terrorismo e para a diminuição dos seqüestros, o agravamento 

das penas ou uma ação mais eficaz na luta contra a delinqüência? Podero- 

sas associações criminosas, como a máfia, obtêm um extraordinário efeito 

de obediência às suas leis com a ameaça da pena de morte (a única pena 

que conhecem), porque a probabilidade de escapar dela, para os que trans- 

gridem tais leis, é mínima. 

É tão grande a diivida sobre a força de intimidação da pena de morte 

em relação à pena de prisão prolongada que alguns abolicionistas foram 

obrigados a recuar para o chamado argumento da "aposta" (no sentido do 

pari pascaliano): na dúvida, tanto a manutenção quanto a abolição se ba- 

seiam numa aposta, no sentido de que os defensores apostam em sua eficá- 

cia, enquanto os adversários o fazem em sua ineficácia. Mas há uma dife- 

rença entre a aposta de uns e de outros: apostar na eficácia conduz a um 

resultado do qual não se pode mais recuar, se a dúvida for resolvida em 

sentido contrário, enquanto apostas na ineficácia, poupando uma vida, 

permitem a mudança de rumo quando a descoberta da verdade mostrar o 

erro da posição assumida. O argumento da aposta é sempre um argumento 

interlocutório, que vale enquanto permanecer a incerteza sobre a questão: 

o que é mais dissuasório, a pena de morte ou a prisão perpétua? Enquanto 

a plausibilidade da aposta pascaliana deriva do fato de que a dúvida sobre 

a existência do inferno e do paraíso é insolúvel, é uma dúvida radical, a 

aposta dos abolicionistas se justifica com base numa dúvida que pode vir a 

ser resolvida, e que, uma vez resolvida, em certo sentido assinalaria sua 

irremediável derrota. Tudo isso leva a concluir que os que querem implan- 

tar a tese da abolição sobre uma sólida base não podem se limitar a recor- 

rer ao argumento da intimidação, já que - se se conseguisse demonstrar, 
de modo irrefutável, e nada exclui essa possibilidade, que a pena de morte 
tem um poder de intimidação maior do que o de outras penas, pelo menos 
em determinadas situações e para certos crimes - eles deveriam reconhe- 
cer ter perdido a sua batalha.7 
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8. A verdade é que uma tese, especialmente no campo moral e políti- 

co, jamais é defendida com único argumento. Basta pensar no que ocorre 

numa sessão de um tribunal: ao lado do argumento principal, há o argu- 

mento incidental. O gênero literário no qual se inspiram ou do qual se 

aproximam (cada vez mais) os escritos de filosofia moral é do diálogo com 

coadjuvante: expõem-se as teses do adversário, a cada tese se faz corres- 

pender uma objeção, prevêem-se as contra-objeções, às quais se responde 

com novas objeções, e assim por diante. 
É o caso na controvérsia sobre a pena de morte. Um relatório redigido 

com base em dois questionários - enviados pelas Nações Unidas, nos 

anos 60, aos governos, a organismos não-governamentais, a personagens 

representativos - arrola quinze motivos adotados pelos Estados abolicio- 

nistas, o primeiro dos quais consiste precisamente em afirmar que "o valor 

da pena de morte como dissuasória não está provado ou é discutível", 

depois ratificado pela consideração de que a detenção é suficiente, final- 

mente "reforçado" pela observação de que, em alguns casos, a própria 

pena de morte é criminógena.' Não é o caso de expor aqui todos os moti- 

vos, tanto mais que alguns deles têm um caráter limitado ao país que os 

enunciou. Mas não existe nem um contra o qual os antiabolicionistas não 

tenham contraposto, ou não possam facilmente contrapor, um motivo 

contrário. Dessas contraposições, limito-me a tomar em consideração as 
duas que me parecem historicamente (e ainda hoje) mais importantes, a 

primeira das quais se situa no terreno filosófico, enquanto a segunda se 

põe num terreno mais estritamente jurídico. 

As duas concepções mais gerais da pena sobre as quais me detive são a 
retributiva e a utilitarista. Ambas consideram a pena do ponto de vista das 

tarefas e dos interesses do Estado. Mas o problema da pena pode também 

ser considerado do ponto de vista do indivíduo que deverá sofrê-la. Desse 

ponto de vista, as concepções mais comuns são as da expiação e da emen- 
da. Segundo a primeira, o fim da pena, em relação não ao que fez justiça 
mas ao que é julgado, é contribuir - através do sofrimento - para O 

resgate do mal realizado; segundo a outra, é ajudar o condenado a se cor- 
rigir e, através da correção, a restabelecer-se. Ora, dessas duas concep- 
ções, a primeira é perfeitamente compatível com a pena de morte, já que 
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se pode afirmar que o mais grave dos delitos, o assassinato de um seme- 

lhante, só pode ser expiado com a morte, entendida a morte como purifi- 

cação da culpa, como cancelamento da mácula (o sangue se lava com 

sangue, ou, como diz o poeta, "se cometi delito, a expiá-lo venho, diante 

de teus olhos, com o meu sangue"); a segunda, ao contrário, é absoluta- 

mente incompatível, pela óbvia razão de que condição necessária para se 

emendar é sobreviver. A correspondência entre essas duas concepções da 

pena a parte subiecti, por um lado, e as duas a parte rei publicae, por outro, é 

evidente. O argumento fundado sobre a função expiatória pode ser usado 

para reforçar a tese dos defensores da pena de morte, enquanto o argu- 

mento fundado na função emendadora pode ser usado para confirmar a 

tese dos abolicionistas. Mas ambos são reciprocamente irrefutáveis, já que 

se baseiam em pressupostos axiológicos que, quando não são fundados 

apenas emotivamente, enraízam-se em complexos sistemas de crenças di- 

ficilmente comparáveis entre si. 

No terreno jurídico, o argumento mais forte dos abolicionistas é aque- 

le que diz que a execução da pena de morte toma irremediável o erro 

judiciário. Não há tratado sobre a pena de morte que não cite casos exem- 

plares da prova de inocência do suposto culpado, descoberta após a morte 

no patíbulo; nem jamais pareceu argumento aceitável o que diz que o 

custo social da morte de um inocente é inferior ao benefício que a socie- 

dade retira da eliminação física de tantos terríveis criminosos: aliás, trata- 

se de um argumento diante do qual a consciência humana, de modo geral, 

recua horrorizada. Mesmo prescindindo da relativamente fácil resposta dos 

antiabolicionistas, segundo a qual a pena de morte deve ser infligida com 

as maiores cautelas e somente quando se tenha a certeza total do delito, 

com base na sábia máxima de que é "melhor que se salve um criminoso do 

que deixar morrer um inocente" (já que, se a pena de morte é eficaz corno 

intimidação, não importa que seja pouco aplicada, mas sim que exista), 
um argumento contra a abolição, não menos forte do que o do erro judi- 
ciário e oposto a ele, pode ser extraído dos casos - dos quais os antiabo- 
licionistas dão numerosos exemplos -de assassinos contumazes, isto é, de 
perigosos criminosos que, uma vez de volta à liberdade, por cessação da 
pena, anistia ou evasão, cometeram outros  homicídio^.^ Não há dúvida de 
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que o caso do contumaz levanta uma inquietante questão: "Se tivesse sido 

condenado à morte, não se teria poupado a vida de um inocente?" Se é 

aceitável a máxima de que "é melhor que se salve um criminoso do que 

deixar morrer um inocente", o que dizer desta outra: "Não importa que 

um inocente morra, contanto que um criminoso se salve?" A questão é 

embaraçosa mesmo quando a vítima do contumaz não é juridicamente 

um inocente, como ocorre nos casos de vingança por um agravo real sofri- 

do, e, portanto, a vítima é juridicamente condenável. Não há quem não 

veja quanto essa questão pode efetivamente se colocar diante da dramáti- 

ca freqüência com que, em nossas prisões, criminosos comuns ou terroris- 

tas - os quais, onde vigora a pena de morte, teriam sido provavelmente 

justiçados - continuam a matar. 

Para concluir, ao lado desse vaivém de argumentos pró e contra, a 

disputa sobre a pena de morte conhece também argumentos reversíveis 

ou de dois gumes, argumentos que prestam a ser utilizados por uma e por 

outra parte. Um desses, bastante curioso, refere-se à "dureza" da pena de 

morte: para os abolicionistas, a pena capital deve ser abolida por razões 

humanitárias, precisamente pela sua dureza; ao contrário, um filósofo como 

John Stuart Mill, que não pode certamente ser acusado de conservador, 

pronunciou no Parlamento inglês um discurso favorável à manutenção da 

pena capital nos casos mais graves, afirmando que a abolição estaria desti- 

nada a produzir "an enervation, an effeminacy in the general mind of the 

country", ou seja, a desencorajar o desprezo pela morte, com o qual uma 

sociedade deve contar como uma virtude social necessária.1° Mas o exem- 

plo mais interessante de reversibilidade refere-se ao diferente uso do mes0 

mo preceito, "não matarás", Os defensores da pena de morte recorrem 

frequentemente ao argumento de que a condenação capital do homicida 

é um solene atestado (o mais solene que se possa dar) do mandamento 

de "não matarás", no sentido de que a vida do outro deve ser respeitada se 
se quer que a própria o seja; para o abolicionista, ao contrário, uma viola- 
ção inaceitável da proibição de matar é precisamente a pena capital. Esse 
conceito não pode ser melhor expresso do que com as palavras que, no 
início do seu romance, quase como que para apresentar seu personagem, 
Dostoievski põe na boca do príncipe Mishkin: "Matar quem matou é um 

castigo incomparavelmente maior do que o próprio crime. O assassinato 

legal é incomparavelmente mais horrendo do que o assassinato crimino- 

so." Por um lado, a proibição de matar é adotada para justificar a pena de 

morte; por outro, para condená-la. 

9. O debate sobre a pena de morte, do qual procurei fornecer uma 

breve síntese, destina-se a prosseguir. Não se deve crer que a vitória de- 

finitiva (digo definitiva) de quem se opõe a ela esteja próxima. Uma das 

poucas lições certas e constantes que podemos retirar da história é que a 

violência chama a violência, não só de fato, mas também - o que 6 
ainda mais grave - com todo o seu séquito de justificações éticas, jurí- 

dicas, sociológicas, que a precedem ou a acompanham. Não há violên- 

cia, ainda que a mais terrível, que não tenha sido justificada como res- 

posta, como única resposta possível, à violência alheia: a violência do 

rebelde como resposta à violência do Estado, a do Estado como resposta 

à do rebelde, numa cadeia sem fim, como é sem fim a cadeia das vingan- 

ças familiares e privadas. 

No decurso desta comunicação, referi-me essencialmente à violência 

do delinqüente comum. Mas não se deve esquecer que, no teatro da histó- 

ria, o papel maior é ocupado pela violência política, ao qual pertence 

aquele fenômeno de violência coletiva, a guerra, diante da qual falar de 

"abolicionismo", como legitimamente se pode fazer a propósito da pena 

de morte, pode parecer uma imperdoável ingenuidade. Não se pode pres- 

cindir da violência política, porque dela retiram alimento e continuam a 
renascer a exigência da pena de morte e o exercício de fato da violência 

homicida também pelo Estado, ainda que, geralmente, sob todas aquelas 

formas extrajudiciais a que me referi no início. Somente durante o cresci- 

mento do Estado liberal e de direito, no século   assado, é que se manifes- 

tou a tendência a considerar a motivação ~olítica do ato violento contra 
as instituições de um Estado e  articular mente de um Estado despótico e, 
enquanto tal, nem liberal nem de direito) com indulgência; ao contrário, 
durante séculos, o delito político - sob a espécie de delito de lesa-majes- 
tade - foi julgado com a maior severidade. Hoje, diante da explosão do 
terrorismo polftico, vai-se manifestando uma tendência contrária também 



184 A ERA DOS DIREITOS 

nos Estados liberais e de direito, cuja expressão mais evidente é a emana- 

ção de leis excepcionais. 

Não há por que ter excessivas ilusões. Mas tampouco se deve negli- 

genciar o caminho já percorrido: um enorme caminho, do qual nem sem- 

pre estamos plenamente conscientes. Desde as origens das sociedades 

humanas até um tempo tão próximo de nós que podemos chamá-lo de 

"ontem", a marca do poder foi o direito de vida ou de morte. Elias Canetti, 

nas páginas em que expõe suas agudíssimas reflexões sobre a sobrevivên- 

cia como manifestação de potência (minha sobrevivência depende da 

tua morte, "mors tua vita mea"), comenta: "Ninguém pode aproximar- 

se do poderoso; quem lhe leva uma mensagem (...) é revistado para que 

não porte armas. A morte é sistematicamente mantida longe do podero- 

so: ele pode e deve infligi-la. Pode infligi-la tão frequentemente quanto 

o quiser. A condenação capital que ele pronuncia é sempre executada. É 
a marca do seu poder, o qual só permanece absoluto enquanto seu direi- 

to de infligir a morte continua incontestado." E, na última página: "A 
morte como ameaça é a moeda do poder." Os exemplos que Canetti 

oferece, em abundância, da extensão e da freqüência do exercício desse 

poder, nas mais diversas regiões e em todos os tempos, são aterrorizantes. 

Sobre um rei africano: "Devia-se obedecer incondicionalmente a todas 

as suas ordens. Qualquer inobservância era punida com a morte. A or- 

dem manifesta-se assim, em sua forma mais pura e antiga, como a sen- 

tença de morte do leão contra todos os animais mais fracos, que estão 

incessantemente sob sua ameaça."" 

Da constatação de que violência chama violência numa cadeia sem 

fim, retiro o argumento mais forte contra a pena de morte, talvez o único 

pelo qual valha a pena lutar: a salvação da humanidade, hoje mais do 

que nunca, depende da interrupção dessa cadeia. Se ela não se romper, 

poderia não estar longe o dia de uma catástrofe sem precedentes (al- 

guém fala, não sem fundamento, de uma catástrofe final). E então é pre- 
ciso começar. A abolição da pena de morte é apenas um pequeno come- 
ço. Mas é grande o abalo que ela produz na prática e na própria concep- 
ção do poder de Estado, figurado tradicionalmente como o poder 
"irresistível". 
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N O T A S  

1. A literatura sobre a pena de morte é imensa, mas frequentemente repetitiva. Limito-me aqui 
a recordar, mesmo porque os vejo pouco citados, os dois volumes, (que contêm, em conjun- 
to, cerca de mil páginas): Pena de morte, atas do "Colóquio Internacional do Centenário da 
Abolição da Pena de Morte em Portugal", publicado pela Faculdade de Direito da Universi- 
dade de Coimbra (sem data, mas o colóquio teve lugar em 1967). Além de resenhas sobre a 

situação da pena de morte em vários países, os dois volumes contêm análises de argumentos 
favoráveis e contrários, apresentados por alguns dos maiores juristas e filósofos do direito 
contemporâneo. Fundamental, naturalmente, é o relatório de Amnesty International, Pena 
di morte, S. I., 1980. 

2. Uma das coletâneas mais completas foi publicada em 1954 pelo editor Einaudi, organizada 
por P. Malvezzi e C. Pirelli, com um prefácio de Thomas Mann. 

3. Santo Tomás, Summa theologica, II" IIae, c. 64, art. 2. O mesmo em L. Taparelli, Saggio 
teoretico de diritto naturak, 1848, 840. 

4. Sobre isso, gos:aria de chamar a atenção para o livro de J. S. Fishkin, Tyranny and Legitimacy. 
A Critique of Political Theories, Baltimore e Londres, The John Hopkins Press, 1979, no 
qual é defendida e argumentada de vários modos a tese segundo a qual um princípio de 
governo, aplicado sem exceções, termina por legitimar o que o autor define como "tirania". 

5. I. Kant, Metafisica dei costumi, trad. italiana, Turim, Utet, 1956, p. 522. Sobre o direito 
penal em Kant, remeto à recente e importante monografia de M.A. Cattaneo, Dignitii e pena 
nefla filosofia di Kant, Milão, Giuffrè, 198 1. 

6. Sem contar que há casos em que o condenado preferiu a execução da condenação à morte. 
Teve um certo eco o recente caso de Frank J. Coppola, ex-policial condenado à morte por ter 
matado uma mulher durante um assalto, o qual, embora tenha protestado até o fim sua 
inocência, recusou qualquer tentativa de adiamento da execução, afirmando seu firme pro- 
pósito de morrer "para salvaguardar a própria dignidade e poupar sua família de novas 
angústias e dores". 

7. Os argumentos da "preferência" e da "aposta" me foram sugeridos pelo artigo de D. A. 
Conway, "Capital Punishment. Some Considerations in Dialogue Form", in Philosophy and 
Public Affairs, 3 (1974), nQ 4, pp. 431-443. 

8. Capital Punishment, Nova Iorque, 1962, pp. 30-31. 
9. Particularmente clamoroso é o caso de Louis Abbott, o escriror prisioneiro, o qual, depois de 

ter obtido a anistia e voltar à liberdade, cometeu um outro gravíssimo crime de sangue. 
10. Extraio a citação de Punishment: Selected Readings, ed. por J. Feinberg e H. Gross, Encino 

(Cal.), 1975, p. 123. 
1 1. E. Canetti, Massa e potere, trad. italiana, Milão, Adel~hi ,  1981. Os trechos citados estão nas 

pp. 279-280,571 e 515, respectivamente. 
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1. Inicio com uma consideração sobre o próprio conceito de tolerân- 

cia e sobre o diferente uso que dele se pode fazer em diferentes contextos. 

Essa premissa é necessária porque a tolerância cujas "razões" pretendo ana- 

lisar corresponde a apenas um dos seus significados, ainda que seja o histo- 

ricamente predominante. Quando se fala de tolerância nesse seu significa- 

do histórico predominante, o que se tem em mente é o problema da con- 

vivência de crenças (primeiro religiosas, depois também políticas) divere 

sas. Hoje, o conceito de tolerância é generalizado para o problema da 

convivência das minorias étnicas, lingüísticas, raciais, para os que são cha- 

mados geralmente de "diferentes", como, por exemplo, os homossexuais, 

os loucos ou os deficientes. Os problemas a que se referem esses dois mo- 

dos de entender, de praticar e de justificar a tolerância não são os mesmos. 

Uma coisa é o problema da tolerância de crenças e opiniões diversas, que 

implica um discurso sobre a verdade e a compatibilidade teórica ou prátie 

ca de verdades até mesmo contrapostas; outra é o problema da tolerância 

em face de quem é diverso por motivos físicos ou sociais, um problema 

que põe em primeiro plano o tema do preconceito e da conseqüente dise 

criminação. As razões que se podem aduzir (e que foram efetivamente 

aduzidas, nos séculos em que fervia o debate religioso) em defesa da tole- 
rância no primeiro sentido não são as mesmas que se aduzem para defen- 
der a tolerância no segundo. Do mesmo modo, são diferentes as razões das 
duas formas de intolerância. A primeira deriva da convicção de possuir a 
verdade; a segunda deriva de um preconceito, entendido como uma opi- 

nião ou conjunto de opiniões que são acolhidas de modo acrítico passivo 

pela tradição, pelo costume ou por uma autoridade cujos ditames são aceitos 

sem discussão. Decerto, também a convicção de possuir a verdade pode 

ser falsa e assumir a forma de um preconceito. Mas é um preconceito que 

se combate de modo inteiramente diverso: não se podem pôr no mesmo 

plano os argumentos utilizados para convencer o fiel de uma Igreja ou o 

seguidor de um partido a admitir a presença de outras confissões e de 

outros partidos, por um lado, e, por outro, os argumentos que se devem 

aduzir para convencer um branco a conviver pacificamente com um ne- 

gro, um turinês com um sulista, a não discriminar social e legalmente um 
homossexual, etc. A questão fundamental que foi posta sempre pelos de- 

fensores da'tolerância religiosa ou política é deste teor: como são compa- 

tíveis, teórica e praticamente, duas verdades opostas? A questão que deve 

pôr a si mesmo o defensor da tolerância em face dos diferentes é outra: 

como é possível demonstrar que o mal-estar diante de uma minoria ou 

diante do irregular, do anormal, mais precisamente do "diferente", deriva 

de preconceitos inveterados, de formas irracionais, puramente emotivas, 

de julgar os homens e os eventos? A melhor prova dessa diferença está no 

fato de que, no segundo caso, a expressão habitual com que se designa o que 

deve ser combatido, mesmo nos documentos oficiais internacionais, não é a 

intolerância, mas a discriminação, seja esta racial, sexual, étnica, etc. 

O motivo pelo qual me ocupo das razões da tolerância no primeiro sen- 

tido é que o problema histórico da tolerância, tal como foi posto na Europa 

durante o período das guerras de religião, e sucessivamente pelos movimen- 

tos de heréticos e depois pelos filósofos, como Locke e Voltaire, o ~roblema 

tratado nas histórias da tolerância (como a mais famosa, a de Joseph Lecler, 

em dois volumes, 1954), é o ~roblema relativo exclusivamente à ~ossibili- 

dade de convivência de confissões religiosas diversas, ~roblema nascido na 

época em que ocorre a ruptura do universo religioso cristão. 

2. Da acusação que o tolerante faz ao intolerante, isto é, de ser um 
fanático, o intolerante se defende acusando-o de, por sua vez, ser um céti- 

co ou, pelo menos, um indiferente, alguém que não tem convicções fortes 
e que considera existir n m h ~ m a  verdade pela qual valha a pena lutar. 
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É bem conhecida a controvérsia que se acendeu no princípio do século 

entre Luigi Luzzatti, autor de um livro em que exaltava a tolerância (La 
libertà di coscienza e di scienza, 1909) como princípio inspirador do Estado 

liberal, por um lado, e, por outro, Benedetto Croce, o qual, depois de ter 

afirmado que a tolerância é "fórmula prática e contingente e não princípio 

universal, não podendo ser empregada como critério para julgar a história, 

a qual, no caso, tem critérios que lhe são intrínsecos", replicou que, entre 

OS tolerantes, "nem sempre estiveram os espíritos mais nobres e heróicos. 

Com frequência, estiveram entre eles os retóricos e os indiferentes. Os 

espíritos vigorosos matavam e morriam". E concluía: "Assim é a história e 

ninguém pode mudá-la." A acusação de Croce é muito precisa: os toleran- 

tes podem ser, além de "retóricos" (mas aqui a expressão é genérica e, pro- 

vavelmente, dirigida contra o seu adversário do momento), também "indi- 

ferentes". A quem lhe fez notar que, dizendo isso, demonstrava ser intole- 

rante, Croce respondeu seraficamente que ele era tão pouco intolerante 

que, no âmbito da história, era tolerante até mesmo com os intolerantes.' 

Em suma, para o intolerante ou para quem se coloca acima da antítese 

tolerância-intolerância, julgando-a historicamente e não de modo práti- 

co-político, o tolerante seria frequentemente tolerante não por boas ra- 

zões, mas por más razões. Não seria tolerante porque estivesse seriamente 

empenhado em defender o direito de cada um a professar a própria verda- 

de, no caso em que tenha uma, mas porque não dá a menor importância à 

verdade. 

Mas, ao lado das más razões, existem também boas razões. Expondo- 

as, gostaria de evitar a tentação de inverter a acusação e afirmar que não 

se pode ser intolerante sem ser fanático. Considero que a antitese indife- 

rença-fanatismo não remete exatamente àantítese tolerância-intolerância, 

que é essencialmente prática. 

3. Começo pela razão mais vil, meramente prática ou de prudência 

política, e que, não obstante, foi a que terminou por fazer admitir, no 
terreno da prática política, o respeito pelas diversas crenças religiosas, in- 
clusive por parte dos que, em princípio, deveriam ser intolerantes (porque 
convencidos de possuir a verdade e por considerarem errados todos os que 

pensam diferentemente): a tolerância como mal menor, ou como mal ne- 

cessário. Entendida desse modo, a tolerância não implica a renúncia à 

própria convicção firme, mas implica pura e simplesmente a opinião (a ser 

eventualmente revista em cada oportunidade concreta, de acordo com as 

circunstâncias e as situações) de que a verdade tem tudo a ganhar quando 

suporta o erro alheio, já que a perseguição, como a experiência histórica o 

demonstrou com frequência, em vez de esmagá-lo, reforça-o. A intolerân- 

cia não obtém os resultados a que se propõe. Mesmo nesse nível elemen- 

tar, capta-se a diferença entre o tolerante e o cético: o cético é aquele para 

quem não importa que a fé triunfe; o tolerante por razões práticas dá mui- 

ta importância ao triunfo de uma verdade, a sua, mas considera que, atra- 

vés da tolerância, o seu fim, que é combater o erro ou impedir que ele 

cause danos, é melhor alcançado do que mediante a intolerância. 

Essa razão, na medida em que é essencial prática, assume diversos as- 
pectos conforme a diferente natureza das correlações de forças, entre mim 

ou minha doutrina, ou minha escola, detentora da verdade, e os outros, 

imersos no erro. Se sou o mais forte, aceitar o erro alheio pode ser um ato 

de astúcia: a perseguição causa escândalo, o escândalo faz crescer a man- 

cha, a qual, ao contrário, deve ser mantida o mais possível oculta. O erro 

poderia propagar-se mais na perseguição do que numa benévola, indul- 

gente e permissiva tolerância (permissiva, mas sempre atenta). Se sou o 
mais fraco, suportar o erro alheio é um estado de necessidade: se me rebe- 

lasse, seria esmagado e perderia qualquer esperança de que minha peque- 

na semente ~udesse germinar no futuro. Se somos iguais, entra em jogo O 

princípio da reciprocidade, sobre o qual se fundam todas as transações, 

todos os compromissos, todos os acordos, que estão na base de qualquer 

convivência pacífica (toda convivência se baseia ou sobre o compromisso 

ou sobre a imposição): a tolerância, nesse caso, é o efeito de uma troca, de 
um modus vivendi, de um do ut des, sob a égide do "se tu me toleras, eu te 

tolero". É bastante evidente que, se me atribuo o direito de perseguir os 
outros, atribuo a eles o direito de me perseguirem. Hoje é você, amanhã 
sou eu. Em todos esses casos, a tolerância é, evidentemente, consciente- 
mente, utilitaristicamente, o resultado de um cálculo e, como tal, nada 
tem a ver com o problema da verdade. 
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4. Subindo um pouco mais na escala das boas razões, passamos da 
razão da mera prudência política para a escolha de um autêntico método 
universal, ou que deveria valer universalmente, de convivência civil: a 
tolerância pode significar a escolha do método da persuasão em vez do 
método da força ou da coerção. Por trás da tolerância entendida desse 
modo, não há mais apenas o ato de suportar passiva e resignadamente o 
erro, mas já há uma atitude ativa de confiança na razão ou na razoabilidade 
do outro, uma concepção do homem como capaz de seguir não só os pró- 
prios interesses, mas também de considerar seu próprio interesse à luz do 
interesse dos outros, bem como a recusa consciente da violência como 
único meio para obter o triunfo das próprias idéias. 

Enquanto a tolerância como mero ato de suportar o mal e o erro é 

doutrina teológica, a tolerância como algo que implica o método da per- 
suasão foi um dos grandes temas dos sábios mais iluminados, que contribuí- 
ram para fazer triunfar na Europa o princípio de tolerância, ao término das 
sangrentas guerras de religião. Na ilha da Utopia, pratica-se a tolerância 
religiosa; e Utopo explica as suas razões do seguinte modo: "Seria temerá- 
rio e tolo (imolem et ineptum) pretender, através de violências e ameaças, 
que aquilo que tu crês verdadeiro apareça como tal para todos. Além do 
mais, sobretudo se só uma religião fosse verdadeira e todas as outras falsas, 
(Utopo) prevê que, no futuro, contanto que se proceda de modo racional 
e moderado, a verdade virá finalmente à luz, impondo-se por seus próprios 
méritos. Se, ao contrário, as contendas se dessem entre armas e brigas, 
dado que precisamente os piores são os mais obstinados, a melhor e mais 
santa das religiões estaria destinada a ser esmagada na luta, em meio às 
mais vãs superstições, como trigo em meio ao j ~ i o . " ~  O maior teórico da 
tolerância, John Locke, escreveu: 

Seria de desejar que um dia se permitisse à verdade defender-se por si s6. 
Muito pouca ajuda lhe conferiu o poder dos grandes, que nem sempre a 
conhecem e nem sempre lhe são favoráveis (...) A verdade não precisa da 
violência para ser ouvida pelo espírito dos homens; e não se pode ensiná-la 
pela boca da lei. São os erros que reinam graças h ajuda externa, tomada 
emprestada de outros meios. Mas a verdade, se não é captada pelo intelecto 
com sua luz, não pderá triunfar com a força ex tem3 
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Quis citar extensamente essas duas passagens, embora sejam bastan- 
te conhecidas, porque a idéia nelas expressa, generalizada da esfera reli- 
giosa à esfera política, representa um dos motivos inspirados do governo 
democrático e um dos traços diferenciadores do regime democrático em 
relação a qualquer forma de despotismo. Uma das definições possíveis 
de democracia é a que põe em particular evidência a substituição das 
técnicas da força pelas técnicas da persuasão como meio de resolver con- 
flitos. Não é aqui o local para nos estendermos sobre as características 
do discurso persuasivo, ou sobre a "nouvelle rhéthorique". Mas sabe-se 
bem quanto a escola da nova retórica contribuiu para ilustrar a relação 
entre argvmentação retórica, no discurso, e método democrático, na 

prática. 

5. Podemos agora dar outro passo à frente. Para além das razões de 
método, pode-se aduzir em favor da tolerância uma razão moral: o respei. 
to à pessoa alheia. Também nesse caso, a tolerância não se baseia na r e ~  
núncia à própria verdade, ou na indiferença frente a qualquer forma de 
verdade. Creio firmemente em minha verdade, mas penso que devo obe- 
decer a um princípio moral absoluto: o respeito à pessoa alheia. Aparente- 

mente, trata-se de um caso de conflito entre razão teórica e razão prática, 
entre aquilo em que devo crer e aquilo que devo fazer. Na realidade, trata- 

se de um conflito entre dois princípios morais: a moral da coerência, que 
me induzi a pôr minha verdade acima de tudo, e a moral do respeito ou da 
benevolência em face do outro. 

Assim como o método da persuasão é estreitamente ligado h forma de 
governo democrático, também o reconhecimento do direito de todo ho- 
mem a crer de acordo com sua consciência é estreitamente ligado h afir- 

mação dos direitos de liberdade, antes de mais nada ao direito h liberdade 
religiosa e, depois, à liberdade de opinião, aos chamados direitos naturais 
ou invioláveis, que servem como fundamento ao Estado liberal. De resto, 
ainda que nem sempre historicamente, pelo menos na teoria o Estado libe- 
ral e o Estado democrático são interdependentes, já que o segundo é o 
prolongamento necessário do primeiro; nos casos em que lograram se im- 
por, eles ou se mantêm juntos ou caem juntos. 
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Se o outro deve chegar à verdade, deve fazê-lo por convicção íntima e 

não por imposição. Desse ponto de vista, a tolerância não é apenas um 

mal menor, não é apenas a adoção de um método de convivência preferí- 

vel a outro, mas é a única resposta possível à imperiosa afirmação de que 

a liberdade interior é um bem demasiadamente elevado para que não 

seja reconhecido, ou melhor, exigido. A tolerância, aqui, não é desejada 

porque socialmente útil ou politicamente eficaz, mas sim por ser um de- 

ver ético. Também nesse caso o tolerante não é cético, porque crê em 

sua verdade. Tampouco é indiferente, porque inspira sua própria ação 

num dever absoluto, como é o caso do dever de respeitar a liberdade do 

outro. 

6. Ao lado dessas três doutrinas, que consideram a tolerância do ponto 

de vista da razão prática, há outras que a consideram do ponto de vista 

teórico, ou do ponto de vista da própria natureza da verdade. São as dou- 

trinas segundo as quais a verdade só pode ser alcançada através do con- 

fronto, ou mesmo da síntese de verdades parciais. Segundo tais doutrinas, 

a verdade não é una. A verdade tem muitas faces. Vivemos não num uni- 

verso, mas num multiverso. Num multiverso, a tolerância não é apenas 

um método de convivência, não é apenas um dever moral, mas uma ne- 

cessidade inerente à própria natureza da verdade. 

São pelo menos três as posições filosóficas representativas dessa exi- 

gência: o sincretismo, de que foi expressão, na época das grandes contro- 

vérsias teológicas, o humanismo cristão, e hoje, numa época de grandes 

conflitos ideológicos, as várias tentativas de conjugar cristianismo e mar- 

xismo; o ecletismo, ou filosofia do "justo meio", que teve o seu breve 

momento de celebridade como filosofia da restauração, e, portanto, tam- 

bém numa perspectiva irênica, após período de choque violento entre 

revolução e reação, revivendo hoje nas várias propostas de "terceira via", 

entre liberalismo e socialismo, entre mundo ocidental e mundo oriental, 
entre capitalismo e coletivismo; e o historicismo relativista, segundo o 
qual, para retomar a famosa afirmação de Max Weber, numa era de 
politeísmo de valores, o único templo aberto deveria ser o Panteão, um 
templo no qual cada um pode adorar seu próprio deus. 
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7. As boas razões da tolerância não nos devem fazer esquecer que tam- 

bém a intolerância pode ter suas boas razões. Todos nós já nos vimos, 

cotidianamente, explodir em exclamações do tipo "é intolerável que...", 

"como podemos tolerar que...!", "tudo bem quanto à tolerância, mas ela 

tem limites", etc. 

Nesse ponto, cabe esclarecer que o próprio termo "tolerância" tem 

dois significados, um positivo e outro negativo; e que, portanto, também 

tem dois significados, respectivamente negativo e positivo, o termo opos- 

to. Em sentido positivo, tolerância se opõe a intolerância em sentido ne- 

gativo; e, vice-versa, ao sentido negativo de tolerância se contrapõe o 

sentido positjvo de intolerância. Intolerância em sentido positivo é sinô- 

nimo de severidade, rigor, firmeza, qualidades todas que se incluem no 

âmbito das virtudes; tolerância em sentido negativo, ao contrário, é sinô- 

nimo de indulgência culposa, de condescendência com o mal, com o erro, 

por falta de princípios, por amor da vida tranqüila ou por cegueira diante 

dos valores. É evidente que, quando fazemos o elogio da tolerância, reco- 

nhecendo nela um dos princípios fundamentais da vida livre e pacífica, 

pretendemos falar da tolerância em sentido positivo. Mas não devemos 

jamais esquecer que os defensores da intolerância se valem do sentido 

negativo para denegri-la: se Deus não existe, então tudo é permitido. De 
resto, foi precisamente essa a razão pela qual Locke não admitia que se 

tolerassem os ateus, os quais, segundo uma doutrina comum naquela épo- 

ca, não tinham nenhuma razão para cumprir uma promessa ou observar 

um juramento, e, portanto, seriam sempre cidadãos em que não se podia 

confiar. Textualmente: "Para um ateu, nem a ~alavra  dada, nem os pactos, 

nem os juramentos, que são os liames da sociedade humana, podem ser 

estáveis ou sagrados: eliminado Deus, ainda que só no pensamento, todas 

essas coisas caem por terra."4 

Tolerância em sentido positivo se opõe a intolerância (religiosa, políti- 
ca, racial), ou seja, à indevida exclusão do diferente. Tolerância em senti- 
do negativo se opõe a firmeza nos princípios, ou seja, à justa ou devida 
exclusão de tudo o que pode causar dano ao indivíduo ou à sociedade. Se 
as sociedades despóticas de todos 0s tempos e de nosso tempo sofrem de 
falta de tolerância em sentido positivo. as n n a r a r  c - i d c l J e c  A e m - v ~ + i r - ~  
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e permissivas sofrem de excesso de tolerância em sentido negativo, de 
tolerância no sentido de deixar as coisas como estão, de não interferir, 
de não se escandalizar nem se indignar com mais nada. (Nestes dias, 
recebi um questionário onde se pede apoio à exigência do "direito à 

pornografia".) 
Mas nem mesmo a tolerância positiva é absoluta. A tolerância absolu- 

ta é uma pura abstração. A tolerância histórica, real, concreta, é sempre 
relativa. Com isso, não quero dizer que a diferença entre tolerância e into- 
lerância esteja destinada a desaparecer. Mas é um fato que, entre concei- 

tos extremos, um dos quais é o contrário do outro, existe um contínuo, 
uma zona cinzenta, o "nem isto nem aquilo", cuja maior ou menor ampli- 
tude é variável; e é sobre essa variável que se pode avaliar qual sociedade 
é mais ou menos tolerante, mais ou menos intolerante. 

8. Não é fácil estabelecer os limites desse contínuo, para além dos 
quais uma sociedade tolerante se transforma numa sociedade intolerante. 
Excluo a solução proposta por Marcuse em seu conhecido ensaio sobre a 
tolerância repressiva, que considera repressiva a tolerância tal como 
exercida nos Estados Unidos, onde as idéias da esquerda radical não são 
admitidas, enquanto são admitidas e favorecidas as da direita reacionária. 
A expressão "tolerância repressiva" é uma autêntica contradição em ter- 

mos. A tolerância positiva consiste na remoção de formas tradicionais de 
repressão; a tolerância negativa chega mesmo à exaltação de uma socie- 
dade anti-repressiva, maximamente permissiva. Marcuse pode permitir-se 

essa expressão contraditória porque distingue as idéias em boas (as pro- 

gressistas) e más (as reacionárias), afirmando que boa tolerância é a que 

tolera apenas as idéias boas. Assim, em vez de distinguir entre tolerância e 
intolerância, distingue a tolerância em face de certas idéias da tolerância 

em face de outras, chamando uma de boa e outra de má. Partindo dessa 
distinção, afirma que uma sociedade tolerante, na qual a tolerância 
readquira o sentido originário de uma prática liberadora e não repressiva, 
como ocorre na sociedade burguesa quando de seu surgimento, deveria 
inverter completamente a rota: tolerar apenas as idéias progressistas e 
rechaçar as reacionárias. 
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A negação da tolerância em face de movimentos reacionários antes que pose 
sam tornar-se ativos; a intolerância até em face do pensamento, das opi- 
niões, das palavras, e, finalmente, a intolerância na direção oposta, ou seja, 
em face dos conservadores que se proclamam tais, em face da direita políti- 
ca. Essas idéias podem ser antidemocráticas, mas correspondem ao desen- 
volvimento atual da sociedade democrática, que destruiu as bases para a 
tolerância universaL5 

Uma posição desse tipo é inaceitável. Quem distingue entre as boas e 

as más idéias? A tolerância só é tal se forem toleradas também as más 
idéias. Contrapor uma tolerância repressiva, que é recusada, a uma tole- 

rância emdncipadora, que é exaltada, quer dizer passar de uma forma de 

intolerância para outra. 

9. Não é que a tolerância seja ou deva ser ilimitada. Nenhuma forma 

de tolerância é tão ampla que compreenda todas as idéias possíveis. A 
tolerância é sempre tolerância em face de alguma coisa e exclusão de ou- 

tra coisa. O que não convence na teoria marcusiana é o critério de exclu- 

são, já que se trata, sob certo aspecto, de um critério excessivamente vago, 

e, sob outro, excessivamente restritivo. Vago porque a avaliação do que é 

progressista e do que é reacionário é relativa a situações históricas mutáveis; 

restritivo porque, se a tolerância é dirigida somente para o reconhecimen- 

to de certas doutrinas e não de outras, sua função é completamente 

desnaturada. O núcleo da idéia de tolerância é o reconhecimento do igual 

direito a conviver, que é reconhecido a doutrinas opostas, bem como O 

reconhecimento, por parte de quem se considera depositário da verdade, 

do direito ao erro, pelo menos do direito ao erro de boa-fé. A exigência da 

tolerância nasce no momento em que se toma consciência da 
irredutibilidade das opiniões e da necessidade de encontrar ummodus u i d  
(uma regra puramente formal, uma regra do jogo), que permita que todas 
as opiniões se expressem. Ou a tolerância, ou a perseguição: tertium non 
datur. Se a tolerância que Marcuse condena e chama de repressiva é 
persecut6ria, não se vê Por que não seja persecutória, pelas mesmas ra- 
zões, a W~W&%-@ Ilue. e10 a9rQva. Seria o mesmo que dizer que a tolerân- 



cia, nascida num certo contexto histórico, deveria ser agora considerada 

como uma idéia que já cumpriu seu destino, e que, numa situação de 

conflito antagônico entre concepções do mundo opostas, irredutíveis, in- 

compatíveis, ela perdeu toda a razão de ser. 

10. Uma coisa é afirmar que a tolerância jamais é ilimitada (somente a 

tolerância negativa é ilimitada; mas, por isso mesmo, termina por desacre- 

ditar a própria idéia de tolerância); outra é considerar que, se ela deve ter 

limites, os critérios para fixá-los não devem ser os propostos por Marcuse. 

O único critério razoável é o que deriva da idéia mesma de tolerância, 

e pode ser formulado assim: a tolerância deve ser estendida a todos, salvo 

àqueles que negam o princípio de tolerância, ou, mais brevemente, todos 

devem ser tolerados, salvo os intolerantes. Essa era a razão pela qual Locke 

considerava que o princípio da tolerância não deveria ser estendido aos 

católicos, sendo também a que justifica hoje, na esfera da política, a nega- 

ção do direito de cidadania aos comunistas e aos fascistas. Trata-se, de 

resto, do mesmo princípio pelo qual sé afirma que a regra da maioria não 

vale para as minorias opressoras, ou seja, para aqueles que, se se tomassem 

maioria, suprimiriam o princípio da maioria. 

Naturalmente, também esse critério de distinção - que, abstratamen- 

te, parece claríssimo - não é de fácil realização na prática, como parece à 

primeira vista, e não pode ser aceito sem reservas. 

A razão pela qual não é tão claro como parece quando enunciado 

reside no fato de que há várias gradações de intolerância e são vários os 

âmbitos onde a intolerância pode manifestar-se. Não pode ser aceito sem 

reservas por uma razão de modo algum negligenciável: quem crê na bon- 

dade da tolerância o faz não apenas porque constata a irredutibilidade das 

crenças e opiniões - com a conseqüente necessidade de não empobrecer, 

mediante proibições, a variedade de manifestações do pensamento huma- 

no -, mas também porque crê na sua fecundidade, e considera que O 

único modo de fazer com que o intolerante aceite a tolerância não é a 
perseguição, mas o reconhecimento de seu direito de expressar-se. Res- 
ponder ao intolerante com a intolerância pode ser formalmente 
irreprochável, mas é certamente algo eticamente pobre e talvez também 
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politicamente inoportuno. Não estamos afirmando que o intolerante, aco- 

lhido no recinto da liberdade, compreenda necessariamente o valor ético 

do respeito às idéias alheias. Mas é certo que o intolerante perseguido e 

excluído jamais se tornará um liberal. Pode valer a pena pôr em risco a 

liberdade fazendo com que ela beneficie também o seu inimigo, se a única 

alternativa possível for restringi-la até o ponto de fazê-la sufocar, ou, pelo 

menos, de não lhe permitir dar todos os seus frutos. É melhor uma liberda- 

de sempre em perigo, mas expansiva, do que uma liberdade protegida, 

mas incapaz de se desenvolver. Somente uma liberdade em perigo é capaz 

de se renovar. Uma liberdade incapaz de se renovar transforma-se, mais 

cedo ou mais tarde, numa nova escravidão. 

A escolha entre as duas atitudes é uma escolha última; e, como toda 

escolha última, não é facilmente defensável com argumentos racionais. 

De resto, há situações históricas que podem favorecer ora uma das opções, 

ora outra. Ninguém pensaria hoje em renovar a proibição dos católicos, 

como queria Locke, porque as guerras religiosas terminaram, pelo menos 

na Europa, e não é previsível o seu retorno. Ao contrário, em muitos paí- 

ses europeus, há uma proibição do partido comunista, porque a divisão 

entre países democráticos e países submetidos a regimes de ditadura guia- 

dos pelo movimento comunista internacional ainda está presente e operante 

no mundo e na sociedade européia, dividida entre um Ocidente capitalis- 

ta e democrático e um Oriente socialista e não democrático. 

Devemos nos contentar em dizer que a escolha de uma ou de outra 

solução permite distinguir entre uma concepção restritiva da tolerância, 

que é própria do liberalismo conservador, e uma concepção extensiva, 

que é própria do liberalismo radical ou progressista, ou que outro nome se 

lhe queira dar. 

Aduzo dois exemplos iluminadores. O conservador Gaetano Mosca 

rechaçava como ingênua e infundada a doutrina segundo a qual a violên- 

cia nada poderia contra a verdade e a liberdade, observando que a histó- 
ria, infelizmente, dera mais razão aos intolerantes do que aos tolerantes; 
rechaçava também a afirmação de que a verdade termina sempre por 
triunfar contra a perseguição e de que a liberdade é fim em si mesma, 
como a lança de Aquiles, que curava as feridas que ela mesma produzia. 
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Dizia que essa doutrina dos liberais avançados faria os pósteros rirem às 

nossas ~ o s t a s . ~  Luigi Einaudi, ao contrário, numa famosa passagem, que já 

citei em outros lugares, escrita em 1945, no momento em que nosso país 

se preparava para restaurar as instituições da liberdade, afirmou: "Os que 

crêem na idéia da liberdade (...) afirmam que um partido tem direito de 

participar plenamente na vida política, mesmo quando for declaradamente 

liberticida. Para sobreviverem, os homens livres não devem renegar suas 

próprias razões de vida, renegar a própria liberdade de que se professam 

defensore~."~ 

Como sempre, a lição da história é ambígua (e, por isso, é difícil acei- 

tar a tese de que a história é mestra da vida). Na história de nosso país, se 

pensarmos no advento do fascismo, ficamos tentados a dar razão a Mosca; 

se pensarmos, ao contrário, no processo de gradual democratização do 

partido comunista (e no fascismo residual, permanentemente minoritário), 

ficamos tentados a dar razão a Einaudi. 

11. Onde a história destes últimos séculos não parece ambígua é quan- 

do mostra a interdependência entre a teoria e a prática da tolerância, por 

um lado, e o espírito laico, por outro, entendido este como a formação 

daquela mentalidade que confia a sorte do regnum hominis mais às razões 

da razão que une todos os homens do que aos impulsos da fé. Esse espírito 

deu origem, por um lado, aos Estados não confessionais, ou neutros em 

matéria religiosa, e ao mesmo tempo liberais, ou neutros em matéria polí- 

tica; e, por outro, à chamada sociedade aberta, na qual a superação dos 

contrastes de fé, de crenças, de doutrinas, de opiniões, deve-se ao império 

da áurea regra segundo a qual minha liberdade se estende até o ponto em 

que não invada a liberdade dos outros, ou, para usar as palavras de Kant, 

"a liberdade do arbítrio de um ~ o d e  subsistir com a liberdade de todos os 

outros segundo uma lei universal" (que é a lei da razão). 
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controvérsia e, em getal, do debate a favor e contra a toledncia nos primeiros anos do século, 
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E M UM DO? MEUS ESCRITOS SOBRE OS DIREITOS DO HOMEM, eu havia exu- 

mado a idéia da história profética de Kant para indicar, com relação à 

importância que os direitos do homem assumiram no debate atual, um 

sinal dos tempos.' Ao contrário da história dos historiadores, que, através 

de depoimentos e conjecturas, tenta conhecer o passado e, através de hi- 
póteses no formato "se, então", faz cautelosas previsões sobre o futuro, 

quase sempre erradas, a história profética não prevê, mas prenuncia o fu- 
turo extraindo dos acontecimentos do tempo o evento singular, único, 

extraordinário, que é interpretado como um sinal particularmente demons- 

trativo de uma tendência da humanidade para um fim, seja ele desejado 

ou combatido. Eu dizia, portanto, que o debate atual cada vez mais difuso 

sobre os direitos do homem - a ponto de ser colocado na ordem do dia 

das mais respeitadas assembléias internacionais - podia ser interpretado 

como um "sinal premonitório", talvez o único, de uma tendência da hu- 

manidade, para retomar a expressão kantiana, "para melhor". 

Quando escrevi essas ~alavras, não conhecia o texto do primeiro docu- 

mento da Pontifícia Comissão "Justitia et Pax", com o título A Igreja e OS 

Direitos do Homem, que começa assim: "O dinamismo da fé impele continua- 

mente o povo de Deus à leitura atenta e eficaz dos sinais dos tempos. Na era 
contemporânea, entre os vários sinais dos tempos, não ~ o d e  passar para o 
segundo plano a crescente atenção que em todas as partes do mundo se dá aos 
direitos do homem, seja devido à consciência cada vez mais sensível e profun- 
da que se forma nos indivíduos e na comunidade em torno a tais direitos ou 
5 continua e dolorosa multiplicação das violações desses direit~s".~ 
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O sinal dos tempos não é o "espírito do tempo" de Hegel, que se entre- 

laça de várias maneiras com o "espírito do povo", convergindo, tanto um 

quanto o outro, para formar o "espírito do mundo". O espírito do tempo 

serve para interpretar o presente. O sinal dos tempos serve, por sua vez, 

para lançar um olhar, temerário, indiscreto, incerto, mas confiante, para o 

futuro. 
Os sinais dos tempos não são apenas faustos. Há também muitos in- 

faustos. Aliás, nunca se multiplicaram tanto os profetas de desventuras 

como hoje em dia: a morte atômica, a segunda morte, como foi chamada, 

a destruição progressiva e irrefreável das próprias condições de vida nesta 

terra, o niilismo moral ou a "inversão de todos os valores". O século que 

agora chega ao fim já começou com a idéia do declínio, da decadência, 

ou, para usar uma metáfora célebre, do crepúsculo. Mas sempre se vai 

difundindo, sobretudo por sugestão de teorias físicas apenas ouvidas, o uso 

de uma palavra muito forte: catástrofe. Catástrofe atômica, catástrofe eco- 

lógica, catástrofe moral. Havíamos nos contentado até ontem com a me- 

táfora kantiana do homem como madeira torta. Em um dos ensaios mais 

fascinantes do rigorosíssimo crítico da razão, Idéia de uma História Univer- 

sal de um Ponto de Vista Cosmopolita, Kant perguntou a si mesmo como, de 

uma madeira torta como a que constitui o homem, podia sair algo inteira- 

mente reto. Mas o próprio Kant acreditava na lenta aproximação ao ideal 

da retificação através de "conceitos justos", "grande experiência" e, sobre- 

tudo "boa ~on tade" .~  Da divisão da sociedade, razão pela qual a humani- 

dade continua a ir em direção ao pior, e que ele chamava de terrorista, 

Kant dizia que "recair no pior não pode ser um estado constantemente 

duradouro na espécie humana porque, em um determinado grau de re- 

gressão, ela destruiria a si me~ma".~ Mas é exatamente a imagem dessa 

corrida para a autodestruição que aflora nas visões catastróficas de hoje. 

Segundo um dos mais impávidos e melancólicos defensores da concepção 
terrorista da história, o homem é um "animal erradoVl5 não culpado, aten- 
ção, porque essa é uma velha história que conhecemos bem, culpado, 
porém redimível e, talvez, sem que ele mesmo saiba, já redimido, mas 
errado. É possível retificar uma madeira torta. Porém, parece que o erro 
do qual fala esse amarfssimo intérprete do nosso tempo C incorrigível. 
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Todavia, jamais se propagou tão rapidamente quanto hoje em dia no 

mundo, sobretudo depois da Segunda Guerra Mundial - que foi, essa 

sim, uma catástrofe - a idéia, que eu não sei dizer se é ambiciosa ou 

sublime ou apenas consoladora ou ingenuamente confiante, dos direitos 

do homem, que, por si só, nos convida a apagar a imagem da madeira 

torta ou do animal errado, e a representar esse ser contraditório e ambíguo 

que é o homem não mais apenas do ponto de vista da sua miséria, mas 

também do ponto de vista da sua grandeza em potencial. 

A princípio, a enorme importância do tema dos direitos do homem 

depende do fato de ele estar extremamente ligado aos dois problemas fun- 

damentais do nosso tempo, a democracia e a paz. O reconhecimento e a 

proteção dos direitos do homem são a base das constituições democráti- 

cas, e, ao mesmo tempo, a paz é o pressuposto necessário para a proteção 

efetiva dos direitos do homem em cada Estado e no sistema internacional. 

Vale sempre o velho ditado - e recentemente tivemos uma nova expe- 

riência - que diz inter arna siknt kges. Hoje, estamos cada vez mais con- 

vencidos de que o ideal da paz perpétua só pode ser perseguido através de 

uma democratização progressiva do sistema internacional e que essa de- 

mocratização não pode estar separada da gradual e cada vez mais efetiva 

proteção dos direitos do homem acima de cada um dos Estados. Direitos 

do homem, democracia e paz são três momentos necessários do mesmo 

movimento histórico: sem direitos do homem reconhecidos e efetivamen- 

te protegidos não existe democracia, sem democracia não existem as con- 

dições mínimas para a solução pacífica dos conflitos que surgem entre OS 

indivíduos, entre grupos e entre as grandes coletividades tradicionalmente 

indóceis e tendencialmente autocráticas que são os Estados, apesar de se- 

rem democráticas com os próprios cidadãos. 

Não será inútil lembrar que a Declaração Universal dos Direitos do 

Homem começa afirmando que "o reconhecimento da dignidade inerente 
a todos os membros da família humana e dos seus direitos iguais e 
inalienáveis constitui o fundamento da liberdade, da justiça e da paz no 
mundo", e que, a essas palavras, se associa diretamente a Carta da ONU, 
na q u d  à declara* de que é necessário "salvar as gerações futuras do 
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flagelo da guerra", segue-se logo depois a reafirmação da fé nos direitos 

fundamentais do homem. 
Leio em uma obra recente, Etica y derechos humanos: "Não há dúvidas 

de que os direitos do homem são uma das maiores invenções da nossa 

civili~ação".~ Se a palavra "invenção" pode parecer forte demais, digamos 

"inovação" e entendamos "inovação" no sentido em que Hegel dizia que o 

ditado bíblico "nada de novo sob o sol" não vale para o sol do Espírito, 

pois o seu curso nunca é uma repetição de si mesmo, mas é a mutável 

manifestação que o Espírito dá de si mesmo em formas sempre diferentes, 

é essencialmente progre~so.~ 

É verdade que a idéia da universalidade da natureza humana é antiga, 

apesar de ter surgido na história do Ocidente com o cristianismo. Mas a 

transformação dessa idéia filosófica da universalidade da natureza humana 

em instituição política (e nesse sentido podemos falar de "invenção"), ou 

seja, em um modo diferente e de certa maneira revolucionário de regular 

as relações entre governantes e governados, acontece somente na Idade 

Moderna através do jusnaturalismo, e encontra a sua primeira expressão 

politicamente relevante nas declarações de direitos do fim do século XVIII. 

Chamem-na de invenção ou inovação, mas quando lemos, não mais em 

um texto filosófico, como o segundo ensaio sobre o governo civil de Locke, 

mas em um documento político como a Declaração dos Direitos da Virgínia 

(1778): "Todos os homens são por natureza igualmente livres e possuem 

alguns direitos inatos dos quais, ao entrar no estado de sociedade, não 

podem, por nenhuma convenção, privar nem despojar a sua posteridade", 

temos de admitir que nasceu naquele momento uma nova, e quero dizer 

aqui literalmente sem precedentes, forma de regime político, que não é mais 

apenas o governo das leis contraposto ao dos homens, já louvado por 

Aristóteles, mas o governo que é ao mesmo tempo dos homens e das leis, 

dos homens que fazem as leis, e das leis que encontram um limite em direitos 

preexistentes dos indivíduos que as próprias leis não podem ultrapassar, em 
uma palavra, o Estado liberal moderno que se desdobra sem solução de 

continuidade, e por desenvolvimento interno, no Estado democrático. . 
A inovação que me induziu em outras ocasiões a falar, com linguagem 

kantiana de uma verdadeira revolução coperniciana no modo de com- 
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preender a relação política, é dupla. Afirmar que o homem possui direitos 

preexistentes à instituição do Estado, ou seja, de um poder ao qual é atribu- 

ída a tarefa de tomar decisões coletivas, que, uma vez tomadas, devem ser 

obedecidas por todos aqueles que constituem aquela coletividade, significa 

virar de cabeça para baixo a concepção tradicional da política a partir de 

pelo menos dois pontos de vista diferentes: em primeiro lugar, contrapondo 

o homem, os homens, os indivíduos considerados singularmente, à socie- 

dade, à cidade, em especial àquela cidade plenamente organizada que é a 

res publica ou o Estado, em uma palavra, à totalidade que por uma antiga 

tradição foi considerada superior às suas partes; em segundo lugar, conside- 

rando o direito, e não o dever, como antecedente na relação moral e na 

relação jurídica, ao contrário do que havia acontecido em uma antiga tradi- 

ção através de obras clássicas, que vão de Dos Deveres de Cícero a Deveres 
do Homem de Mazzini, passando por De oficio hominis et civis de Pufendorf. 

Em relação à primeira inversão, quando consideramos a relação políti- 

ca não mais do ponto de vista do governante, mas do governado, não mais 

de cima para baixo, mas de baixo para cima, onde o "baixo" não é mais o 

povo como entidade coletiva, mas são os homens, os cidadãos que se agre- 

gam com outros homens, com outros cidadãos, para formar uma vontade 

geral, decorre que é abandonada definitivamente a concepção organicista 

que, todavia, fora dominante durante séculos, deixando traços indeléveis 

na nossa linguagem política, na qual ainda se fala de "corpo político" e de 

"órgãos" do Estado. Com relação à segunda inversão, a primazia do direito 

não implica de forma alguma a eliminação do dever, pois direito e dever 

são dois termos correlatos e não se pode afirmar um direito sem afirmar ao 

mesmo tempo o dever do outro de respeitá-lo. Mas qualquer um que te- 

nha uma certa familiaridade com a história do pensamento ~olí t ico apren- 

deu que o estudo da política sempre foi direcionado para dar maior desta- 

que aos deveres do que aos direitos do cidadão - basta pensar no tema 
fundamental da chamada obrigação ~olítica -, aos direitos e poderes do 
soberano do que aos do cidadão, em outras palavras, a atribuir a posição 
de sujeito ativo na relação mais ao soberano do que aos súditos. 

Por mais que eu julgue necessário ter muita cautela ao ver reviravol- 
tas, saltm qualitativos, revoluções epocais a cada estação, não hesito em 
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afirmar que a proclamação dos direitos do homem dividiu em dois o curso 

histórico da humanidade no que diz respeito à concepção da relação políti- 

ca. E é um sinal dos tempos, para retomar a expressão inicial, o fato de que, 

para tomar cada vez mais evidente e irreversível essa reviravolta, convirjam 

até se encontrarem, sem se contradizerem, as três grandes correntes do pen- 

samento político moderno: o liberalismo, o socialismo e o cristianismo so- 

cial. Elas convergem apesar de cada uma delas conservar a própria identida- 

de na preferência atribuída a certos direitos mais do que a outros, originan- 

do assim um sistema complexo, cada vez mais complexo, de direitos funda- 

mentais cuja integração prática é muitas vezes dificultada justamente pela 

sua fonte de inspiração doutrinária diversa e pelas diferentes finalidades 

que cada uma delas se propõe a atingir, mas que, ainda assim, representa 

uma meta a ser conquistada na auspiciada unidade do gênero humano. 

Cronologicamente, são anteriores os direitos de liberdades defendidos 

pelo pensamento liberal, no qual a liberdade é entendida em sentido ne- 

gativo, como liberdade dos modernos contraposta tanto à liberdade dos 

antigos quanto à liberdade dos escritores medievais, para os quais a repú- 

blica livre significava independente de um poder superior ao do reino ou 

do império, ou então popular, no sentido de uma república governada 

pelos próprios cidadãos ou por uma parte deles, e não por um príncipe 

imposto ou legitimado através de uma lei acessória. 

Os direitos sociais sob forma de instituição da instrução pública e de 

medidas a favor do trabalho para os "pobres válidos que não puderam 

consegui-lo", fazem a sua primeira aparição no título I da Constituição 

Francesa de 1791 e são reafirmados solenemente nos artigos 21 e 22 da 

Declaração dos Direitos de junho de 1793. O direito ao trabalho se tomou 

um dos temas do debate acalorado, apesar de estéril, na Assembléia Cons- 

tituinte francesa de 1848, deixando, todavia, um fraco vestígio no artigo 

VI11 do Preâmbulo. Em sua dimensão mais ampla, os direitos sociais entra- 

ram na história do constitucionalismo moderno com a Constituição de 

Weimar. A mais fundamentada razão da sua aparente contradição, mas 
real complementaridade, com relação aos direitos de liberdade é a que vê 
nesses direitos uma integração dos direitos de liberdade, no sentido de que 
eles são a própria condição do seu exercício efetivo. Os direitos de liber- 

NORBERTO BOBBIO 1 

dade só ~ o d e m  ser assegurados garantindo-se a cada um o mínimo de bem- 

estar econômico que permite uma vida digna. 

Quanto ao cristianismo social, no documento já citado da Pontifícia 

Comissão "Justitia et Pax", reconhece-se honestamente que "nem sempre" 

ao longo dos séculos a afirmação dos direitos fundamentais do homem foi 

"constante" e que, especialmente nos últimos dois séculos, houve "dificul- 

dades", "reservas" e, às vezes, "reações" por parte dos católicos à difusão 

das declarações dos direitos do homem, proclamadas pelo liberalismo e 

pelo laicismo. São feitas referências especialmente aos "comportamentos 

de precaução, negativos e por vezes hostis, de condenação" de Pio VI, Pio 

VI1 e de Gregório XVI.8 Mas, ao mesmo tempo, percebe-se que uma mu- 

dança de rumo iniciou-se com Leão XIII, em especial com a encíclica 

"Rerum novarum", de 1891, na qual, entre os direitos de liberdade da 

tradição liberal, afirma-se com força o direito de associação, com atenção 

especial para as associações dos operários - um direito que é a base da- 

quele pluralismo dos grupos sobre o qual repousa e do qual se nutre a 

democracia dos modernos em contraposição à democracia dos antigos (que 

chega até Rousseau) -, e, entre os direitos sociais da tradição socialista, 

dá-se destaque especial ao direito ao trabalho, que para ser protegido em 

seus vários aspectos - o direito a um salário justo, o direito ao devido 

descanso, à proteção das mulheres e das crianças - invoca a contribuição 

do Estado. Através de vários documentos, encíclicas e mensagens natali- 

nas célebres, como os de 1942 e 1944, de Pio XII, a Constituição Pastoral 

Gaudiun et spes do Concílio Vaticano 11, o famoso discurso de Paulo VI 
dirigido ao Secretário Geral da ONU, cem anos mais tarde chega-se ao 

documento recentíssimo, datado de primeiro de maio deste ano [19911, a 

encíclica Centesimus annus, que reafirma solenemente a importância que 

a Igreja atribui ao reconhecimento dos direitos do homem, tanto que, 

como já foi observado, o parágrafo 47 contém uma iluminadora "carta dos 
direitos humanos", precedida das seguintes palavras: "É necessário que OS 

povos que estão reformando os seus ordenamentos dêem à democracia 
um fundamento autêntico e sólido mediante o reconhecimento explícito 
dos direitos humanos". O primeiro desses direitos é o direito à vida, ao 
qual se seguem o direito a crescer em uma família unida, o direito a ama- 
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durecer a própria inteligência e a própria liberdade na busca e no conheci- 

mento da verdade, o direito a participar do trabalho, o direito a formar 

livremente uma família; e, por último, mas fonte de todos os direitos pre- 

cedentes, o direito à liberdade religiosa. 

Não há quem não veja que a lista desses direitos é bem diferente da 

lista dos direitos enumerados nas cartas da Revolução Francesa. O direito 

à vida que aparece aqui como o primeiro direito a ser protegido, lá, nas 

cartas francesas, nunca aparece. Nas cartas americanas aparece sob forma 

quase sempre de "direito ao gozo e à defesa da vida", ao lado dos direitos 

de liberdade. Para não ofuscar a auspiciada convergência para um fim 

comum da proteção universal dos direitos do homem, essa diferença ge- 

ralmente é pouco destacada. Mas a diferença existe e tem sem dúvida um 

caráter filosófico. De um lado, prima a proteção do direito de liberdade 

nas suas diversas manifestações, de outro, tem primazia a proteção do di- 

reito à vida, desde o momento em que a vida tem início, contra o aborto, 

até o momento em que a vida chega ao fim, contra a eutanásia. Na tradi- 

ção jusnaturalista, o direito à vida era reconhecido na forma rudimentar 

enunciada por Hobbes, do direito a não ser morto na guerra de todos 

contra todos do estado de natureza e, portanto, como direito, em última 

instância, à paz. Na Declaração de 89, podemos quando muito encontrar 

uma referência à proteção da vida nos artigos 7, 8 e 9, que contêm os 

princípios fundamentais do habeus corgus. 

Hoje, o direito à vida assume uma importância bem diferente, ainda 

mais se começarmos a tomar consciência de que ele está se estendendo 

cada vez mais, como resulta dos mais recentes documentos internacionais 

e da Igreja, à qualidade da vida. Todavia, não devemos nos esquecer de 

que a conjunção entre o direito à vida e o direito à liberdade já havia 

acontecido na Declaração Universal dos Direitos do Homem, cujo artigo 

3 diz: "Cada indivíduo tem direito à vida, à liberdade e à segurança", e 

também na Convenção Européia dos Direitos do Homem, cujo artigo I 
reconhece o direito à vida, mesmo se o objetivo principal do artigo se 
limita à defesa do indivíduo contra o homicídio internacional, OU seja, à 

proteção da vida na sua plenitude, não nos casos-limite da vida que está 
para começar ou da vida que está para terminar. 

Os direitos do homem, apesar de terem sido considerados naturais de+ 

de o início, não foram dados de uma vez por todas. Basta pensar nas vicis- 

situdes da extensão dos direitos políticos. Durante séculos não se conside- 

rou de forma alguma natural que as mulheres votassem. Agora, podemos 

também dizer que não foram dados todos de uma vez e nem conjuntamen- 

te. Todavia, não há dúvida de que as várias tradições estão se aproximan- 

do e formando juntas um único grande desenho da defesa do homem, que 

compreende os três bens supremos da vida, da liberdade e da segurança 

social. 

Defesa do quê? A resposta que nos provém da observação da história é 

muito simples e clara: do Poder, de toda forma de Poder. A relação políti- 

ca por excelência é uma relação entre poder e liberdade. Há uma estreita 

correlação entre um e outro. Quanto mais se estende o poder de um dos 

dois sujeitos da relação, mais diminui a liberdade do outro, e vice-versa. 

Pois bem, o que distingue o momento atual em relação às épocas pre- 

cedentes e reforça a demanda por novos direitos é a forma de poder que 

prevalece sobre todos os outros. A luta pelos direitos teve como primeiro 

adversário o poder religioso; depois, o poder político; e, por fim, o poder 

econômico. Hoje, as ameaças à vida, à liberdade e à segurança podem vir 

do poder sempre maior que as conquistas da ciência e das aplicações dela 

derivadas dão a quem está em condição de usá-las. Entramos na era que é 

chamada de pós-moderna e é caracterizada pelo enorme progresso, verti- 

ginoso e irreversível, da transformação tecnológica e, conseqüentemente, 

também tecnocrática do mundo. Desde o dia em que Bacon disse que a 

ciência é poder, o homem percorreu um longo caminho! O crescimento 

do saber só fez aumentar a possibilidade do homem de dominar a natureza 

e os outros homens. 

Os direitos da nova geração, como foram chamados, que vieram de- 
pois daqueles em que se encontraram as três correntes de idéias do nosso 
tempo, nascem todos dos perigos à vida, à liberdade e à segurança, prove- 
nientes do aumento do progresso tecnológico. Bastam estes três exemplos 
centrais no debate atual: o direito de viver em um ambiente não poluído, 
do qual surgiram os movimentos ecológicos que abalaram a vida política 

tanto dentro dos próprios Estados quanto no sistema internacional; o di- 
C 
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reito à privacidade, que é colocado em sério risco pela possibilidade que 

os poderes públicos têm de memorizar todos os dados relativos 2 vida de 

uma pessoa e, com isso, controlar os seus comportamentos sem que ela 

perceba; o direito, o último da série, que está levantando debates nas or- 

ganizações internacionais, e a respeito do qual provavelmente acontece- 

rão os conflitos mais ferrenhos entre duas visões opostas da natureza do 

homem: o direito à integridade do próprio patrimônio genético, que vai 

bem mais além do que o direito à integridade física, já afirmado nos artigos 

2 e 3 da Convenção Européia dos Direitos do Homem. 

No discurso Le fondement théologique des droits de E'homme [O funda- 

mento teológico dos direitos do homem], pronunciado em novembro de 

1988, o bispo de Roltenburg-Stuttgart, Walter Kasper, escreveu uma frase 

que pode constituir a conclusão do meu discurso: "Os direitos do homem 

constituem no dia de hoje um novo ethos m~ndial" .~ Naturalmente, é ne- 

cessário não esquecer que um ethos representa o mundo do dever ser. O 
mundo real nos oferece, infelizmente, um espetáculo muito diferente. A 

visionária consciência a respeito da centralidade de uma política tendente 

a uma formulação, assim como a uma proteção, cada vez melhor dos direi- 

tos do homem, corresponde a sua sistemática violação em quase todos os 

países do mundo, nas relações entre um país e outro, entre uma raça e 

outra, entre poderosos e fracos, entre ricos e pobres, entre maiorias e mi- 

norias, entre violentos e conformados. O ethos dos direitos do homem res- 

plandece nas declarações solenes que permanecem quase sempre, e quase 

em toda parte, letra morta. O desejo de potência dominou e continua a 

dominar o curso da história. A única razão para a esperança é que a histó- 

ria conhece os tempos longos e os tempos breves. A história dos direitos 

do homem, é melhor não se iludir, é a dos tempos longos. Afinal, sempre 

aconteceu que, enquanto os profetas das desventuras anunciam a desgra- 

ça que está prestes a acontecer e convidam à vigilância, os profetas dos 
tempos felizes olham para longe. 

Um ilustre historiador contemporâneo comparou a sensação do encur- 
tamento dos tempos, que se difunde nas eras das grandes revoltas, reais ou 
apenas temidas, citando uma frase da visão da Sibila xburtina: "E os anos se 
reduzirão em meses e os meses em semanas e as s e m  em dias e os dias em 
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horas",1° com a sensação da aceleração dos tempos que, por sua vez, perten- 

ce à geração nascida na era tecnológica, para a qual a passagem de uma fase 

à outra do progresso técnico, que antigamente demorava séculos, depois 

décadas, agora demora poucos anos. Os dois fenômenos são alternativos, 

mas a intencionalidade é a mesma: quando se quer chegar mais rapidamente 

à meta, os meios são dois: ou encurtar a estrada ou aumentar o passo. 

O tempo vivido não é o tempo real: algumas vezes pode ser mais rápi- 

do; algumas vezes, mais lento. As transformações do mundo que vivenciamos 

nos últimos anos, seja por causa da precipitação da crise de um sistema de 

poder que parecia muito sólido e, aliás, ambicionava representar o futuro 

do planeta, seja por causa da rapidez dos progressos técnicos, suscitam em 

nós o dúplice estado de espírito do encurtamento e da aceleração dos 

tempos. Sentimo-nos por vezes à beira do abismo e a catástrofe impende. 

Nós nos salvaremos? Como nos salvaremos? Quem nos salvará? 

Estranhamente, essa sensação de estar acossados pelos acontecimentos em 

relação ao futuro contrasta com a sensação oposta do alongamento e re- 

freamento do tempo passado, em relação ao qual a origem do homem 

remonta cada vez mais para trás. Quanto mais a nossa memória afunda em 

um passado remoto que continua a se alongar, mais a nossa imaginação se 

inflama com a idéia de uma corrida sempre mais rápida em direção ao fim. 

É um pouco o estado de espírito do velho, que conheço bem: para ele, o 

passado é tudo; o futuro, nada. Teríamos pouco motivo para ficar alegres 

se não fosse pelo fato de um grande ideal como o dos direitos do homem 

subverter completamente o sentido do tempo, pois se projeta nos tempos 

longos, como todo ideal, cujo advento não pode ser objeto de uma previ- 

são, como eu dizia no início, mas apenas de um presságio. 

Hoje podemos apenas apostar em uma visão da história para a qual é 
possível dizer que a racionalidade não mora mais aqui - como está dis- 

tante o tempo em que Hegel ensinava aos seus discípulos em Berlim que a 
razão governa o mundo! Que a história conduza ao reino dos direitos do 
homem e não ao reino do Grande Irmão, pode ser somente o objeto de 
um compromisso. 

É verdade que apostar é uma coisa e vencer é outra. Mas também é 

verdade que quem aposta o faz porque tem confiança na vitória. É claro, 
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não basta a confiança para vencer. Mas se não se tem a menor confiança, 
a partida está perdida antes de começar. Depois, se me perguntassem o 
que é necessário para se ter confiança, eu voltaria às palavras de Kant 
citadas no início: conceitos justos, uma grande experiência e, sobretudo, 
muita boa vontade. 
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